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De la filosofía de los Evangelios 


== Del precioso libro Filosofícula. Editorial BABEL. Buenos Aires. 1921 = 


Jesús y la Samaritana 


“La femminetta Sammaritana... 


Dante.—Purg. XXI 


Cuando la samaritana se retiró del 
pOZO, después que diera de beber a Jesús, 
una mujer que todo lo había visto, le 
dijo: 

—¿Cómo le has dado de beber siendo 
judio? 

La samaritana respondió: 

—HEs hermoso y joven. Además habla 
muy bien y me ha dicho: «al que be- 
biere del agua que yo le dé, se le qni- 
tará la sed para siempre.» 

Y la otra pensó: 

—Entonces esta mujer que ha tenido 
cinco maridos y ahora un amante, ¿es 
insaciable?... 


El libre albedrío 


Mientras Jesús caminaba con la cruz 
a cuestas por la calle de la Amargura, 
un hombre, demostrando más saña que 
los otros, lo escupía. 

Alguien, reconociéndolo, le dijo: 

—Pues qué: ¿no eres tú el baldado de 
la piscina? 

El interpelado respondió: 

— Ciertamente; pero yo no he perdido 
mi libertad de pensar; y como creo que 
este hombre es perjudicial para mi pa- 
tria, sacrifico mi gratitud a mi patrio- 
bismo. 


El dueño de la pollina 


Cuando Jesús decidió entrar a Jeru- 
salem, como sintiérase fatigado de la 
marcha que hacía desde Jericó, por ser 
áspero, aunque corto, el camino, mandó 
a sus discípulos en busca de la pollina, 
según lo refiere Mateo: 

«Diciéndoles, id a la aldea que está 
ante vosotros, y luego hallaréis una bu- 
rra atada con su borrico. Desatadla y 
traédmelos, Y sí alguien se opone, res- 
pondedle: el rabí los necesita. Y al punto 
los dejará».—(Cap. XXI, vers. 2 y 3). 

Nadie había junto a la pareja de as- 
nos; mas esa noche, cuando Jesús, des- 


pués de hacer su entrada en Jerusalem, 
fuése a dormir a Betania, el dueño acu- 
dió por lo suyo. 

Y reclamaba el alquiler de la cabal- 
gadura, reprochando a la vez: 

-—Cómo has podido, rabí, apropiarte 
del bien ajeno? La pollina estaba en mi 
campo. atada a una estaca que yo plan- 
té, habiéndola cortado de un árbol de 
mi heredad. Pero lo hecho, hecho está. 
Abóname solamente el precio del viaje, 
que la burra es acémila de alquiler. 

Jesús le repuso: 

—HEstaba fatigado de andar, y por eso 
tomé la pollina. Tú reposabas mientras 
tanto, satisfecho, a la sombra. 

Pues el rabí nunca supo ni practicó 
el sentido de las palabras «cobrar» y 
«pagar», ni tocó jamás moneda alguna. 
Porque asi no perdieran la pureza sus 
bienhechoras manos. 

Mas el otro se obstinó: 

—Tu cansancio no me atañe. Yo sólo 
sé que la jumenta es mía. 

Y Jesús, dulcemente: 

—En verdad te digo que las cosas de 
este mundo no tienen sino un propieta- 
rio, y que éste se llama Necesidad. En 
aquel momento, ni tú ni yo éramos due- 
ños de la burra. El dueño era mi can- 
sancio. Y desde el principio de los tiem- 


pos, el cansancio fué el domador que ' 


adiestró a las cabalgaduras para su ser- 
vicio. 
Con lo que el dueño de la burra se 


fué a clamar contra Jesús, acusándolo 


de fomentar a los ladrones. 

Prefirió al reino de los cielos, que ha- 
bríale abierto su generosidad, la pose- 
sión de una acémila de alquiler. 

Y pudiendo disfrutar del infinito amor 
en que el reino de los cielos consiste, 
se quedó con el Reino de lo Suyo, que 
tenía por límites una cola y dos orejas 
de asno, 


El espíritu nuevo 


En un barrio mal afamado de Jafa, 
cierto discípulo anónimo de Jesús, dis- 
putaba con las cortesanas. 

—La Magdalena se ha enamorado del 
rabi—dijo una. 


—$Su amor es divino—replicó el hom- 
bre. 

—Divino?... ¿Me negarás que adora sus 
cabellos blondos, sus ojos profundos, su 
sangre real, su saber misterioso, su do- 
minio sobre las gentes—su belleza, en 
fin? 

—No cabe duda; pero lo ama sin espe- 
ranza, y por esto es divino su amor. 


La dicha de vivir 


Poco antes de la oración en el huerto, 
un hombre tristísimo que había ido para 
ver a Jesús, conversaba con Felipe, mien- 
tras concluía de orar el Maestro. 

—Yo soy el resucitado de Naím — dijo 
el hombre.—Antes de mi muerte, me 
regocijaba con el vino, holgaba con las 
mujeres, festejaba con mis amigos, pro 
digaba joyas y me recreaba en la mú- 
sica. Hijo único, la fortuna de mi madre 
viuda era mía tan sólo. Ahora nada de 
eso puedo; mi vida es un páramo. ÁA qué 
debo atribuirlo? 

—Es que cuando el Maestro resucita 
a alguno, asume todos sus pecados—res- 
pondió el apóstol. — Es como si aquél 
volviese a nacer en la pureza del párvulo. 

—Asií lo creía y por eso vengo. 

—(Qué podrías pedirle, habiéndote de- 

vuelto la vida? 

—Que me devuelva mis pecados—sus- 
piró el hombre. | 


El reino de los cielos 


Como los discipulos comentaran la di- 
ferente actitud de Marta --y de María, 
las hermanas de Lázaro, cuando Jesús 
paró en la choza fraternal, en Betania, 
y la primera se fué a prepararle la co- 
mida con grande afán, mientras la se- 
gunda se quedó adentro contemplándolo, 
el Maestro les dijo: 

—A ninguna prefiero, según creéis. 
Pues en cada una está el reino de los 
cielos. Y es que cada una se muestra 
conmigo infinitamente generosa de lo 
suyo. María me da-su alma, que es todo 
lo que tiene, en la mirada de sus ojos. 
Marta me da su trabajo, que es también 
todo cuanto posee, en el aderezo de su 
cocina. Veo lo mismo el reino de los 
cielos en los limpidos ojos de María que 
en el fregado cuenco de la escudilla de 
Marta. Y ellas lo encuentran, a su vez, 
en lo único que posee el Hijo del Hom- 
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bre, que es la bondad total para con 
ellas. Así no hay entre nosotros mio ni 
tuyo. Y dándolo todo, lo poseemos todo. 
Quien se da sin tasa. es el único que 
posee absolutamente. 

—(Qué es, entonces, Maestro, el Reino 
de los Cielos?—preguntó Juan. 

—El infinito amor, sin deseó ni re- 
compensa. | 


La culpa suprema 


Conducido Jesús ant» el consejo de 
escribas y ancianos que presidía Caifás, 
no hubo testigos que declarasen en su 
contra. Apenas un fanático afirmó ha- 
berle oído decir que cra capaz de des- 
truir y reedificar el templo en tres días. 


Imputación necia a la cual el reo no se 


dignó contestar. 

Ya iban a absolverlo en la delibera- 
ción subsiguiente, cuando uno de los es- 
cribas que era a la vez concesionario de 
las pesquerías en el lago de Genezaret, 


donde Jesús multiplicó los peces, lanzó 


contra él una acusación terrible: 
—Nadie lo ha visto nunca comprar ni 
vender, como hacen los hombres hon- 
rados. 
Era cierto. Jesús no había comprado 
ni vendido nunca la cosa más insigni- 
ficante. 


—Será, entonces, un ladrón?—pregun- 


tó alguno. 

-—No; porque los ladrones venden lo 
que roban. 

—Un mendigo vagabundo? 

—No; porque los mendigos piden li- 
mosna y éste nunca ha pedido. 
-—Cómo! ¡ni siquiera ha pedido! 

-—Nunca. Desprecia el dinero. No lo 
ha tocado jamás. 

—Jamás? 


—En efecto; ni cuando hubo de pagar 


el censo al César. Mandó a su discípulo 
Pedro que oblara por él, extrayendo la 
moneda necesaria de la boca de un pes- 
cado de mis pesquerías. Lo cual agrega 
a su delito, la magia. 

-—Pero qué delito? 

—El de no haber jamás comprado ni 
vendido. | 

Entonces los ancianos y escribas, me- 
ditaron. Un hombre que no compraba ni 
vendía, no era ciertamente ladrón, ni 
mendfgo, ni cometía delito alguno con 
ello. Pero no podía ser hombre honrado, 
porque todos los hombres honrados com- 
pran y venden. | 

Y como no podía ser hombre honrado, 
condenáronlo al suplicio, volviendo así 
por el principio de simetría moral, que 
aquel extraño violaba. 

No hubo allí ningún psiquiatro que lo 


declarara irresponsable como anormal. 


El amor culpable 


Cierto día visitó a Jesús un hombre 
profundamente decaído. 

—Señor, le dijo, quejándose, yo soy 
el marido de la adúltera que perdonaste. 
Hiciste mal, Señor, porque no ha escar- 
mentado. Sigue faltándome, y héteme 
aquí cubierto de oprobio ante los vecinos. 

—Tanto la amabas, respondió Jesús, 
que si dejo ejecutarse la sentencia, nunca 
me lo habrías perdonado. 

El hombre bajó la cabeza. 


—Ciertamente, murmuró luego; pero 
sigue pecando, Señor, y es menester cas- 
tigarla. 

—Puedes hacerlo sin faltar a la ley. 

— Ya lo intenté, Señor, pero no pudo, 
Conforme a tus palabras de aquel día, 
mis pecados impidiéronme tirarle la pri- 
mera piedra. Y como tú eres, Señor, el 
único viviente sin pecado, vengo a pe- 
dirte que lo hagas en justicia. 

—Mal recurres a mí. El estado de 
pureza lleva la bondad a tal perfección, 
que todas las cosas se connaturalizan con 
el puro. Y así, basta que yo toque las 
piedras, para que tomen la misma blan- 
dura de mi carne. 

—$Su castigo es justo, insistió el hombre. 

—Lo que en ti tiene razón, concluyó 
el Maestro, es el cariño que perdona, no 
el agravio que reclama. Vete contento 
con tu debilidad. El amor culpable es 
todavía mejor que el más justo de los 
castigos. 


Jesús y el ateo 


Cierta vez que Jesús iba por los ca- 
minos, engrosaron su comitiva cuatro 
transeuntes que se interesaron en las 
palabras del rabí. Eran arrieros de las 
sendas, a quienes allegaba esa ingenua 
confianza que ponen los ignorantes en 
la suavidad y en la sencillez. 

Y habiendo preguntado Jesús al pri- 
mero si creía en Dios, y cómo apreciaba 


su potestad sobre los hombres, respondió. 


aquél: 

—Creo en Dios, y sé que es infinita- 
mente poderoso, infinitamente sabio, in- 
finitamente bueno, infinitamente justo. 
Como es infinitamente poderoso, podrá 
salvarme por su solo querer, aun cuan- 
do sea yo el peor de los hombres, 
y condenar al más virtuoso, de acuer- 
do con su voluntad inexcrutable. Así, 
mi actitud ante su omnipotencia, es 
una absoluta humillación. Y quien no lo 
crea, será un malvado. 

—Tienes de Dios—advirtió Jesús con 
dulzura—una idea despótica que mal se 
compadece con tu propia afirmación de 
que es infinitamente justo. A quién oíste 
afirmar semejante cosa? 

—Al Principe de la Sinagoga—res- 
pondió el hombre. 

El segundo arriero dijo: 

—Conforme a la enseñanza de un doc- 
tor de la Ley, yo creo que siendo Dios 
infinitamente sabio, no puede ignorar el 
mal y que éste es también de origen 
divino. De consiguiente, tengo derecho 
para exterminar en nombre de Dios a 
los herejes y a los impíos. El mal que 
les cause por la gloria de Dios, será 
también obra divina. 

—Entonces, cómo sería Dios infinita- 
mente bueno?—suspiró Jesús.—¿La infi- 
nita bondad, no excluye, acaso, al mal 
que la niega? 

Y el tercer arriero opinó de esta suerte: 

— La evidencia de esas contradicciones 
es la mejor prueba de mi conclusión, 
que así reza: la infinita bondad excluye 
la capacidad del mal. Todo cuanto se 
hace es bueno, el mal inclusive. No 
tengo para qué preocuparme de mis ác- 
ciones. Todas son buenas en Dios. Y 
quien no lo creyere así, mostrará clara- 
mente la maldad de su alma, 


—He aquí —dijo el Galileo— una no- 
ción de la bondad que excluye por jun- 
to a todas las otras. ¿Cómo sería, enton- 
ces, Dios, poderoso, sabio y justo? ¿De 
dónde tomaste tan peregrina idea? | 

—De mi amo el opulento viñador, que 
es un letrado saduceo. 

El cuarto arriero, que sólo instado se 
decidió a hablar, dijo con voz tranquila: 

—Yo no creo en Dios, rabí; mas, por 
lo mismo, reconozco y respeto el derecho 
de todos para creer en él como les plaz- 
ca, y no hallo que ninguna de estas 
creencias me impida cumplir con todos 
mi deber de consideración y wmisericor- 
dia. Dueño cada cual de su concepto di- 
vino, ante mi modesta razón todos son 
iguales en la condición humana. A 

Como llegaran en eso a la encrucijada 
donde habían de separarse, Jesús los ben- 
dijo. | 

Y los discípulos preguntaron entonces: 

—Cómo pudiste maestro, bendecir al 
ateo? 

—En verdad os digo—replicó Jesús— 
que vine a este mundo como hijo del 
hombre, para el bien de los hombres. 

Y pareciéndoles a ellos enigmática la 
respuesta, añadió el Galileo: 

—Mientras los tres primeros interpre- 
taban a Dios como teólogos, teniendo 
sólo en cuenta su bien personal, el otro 
habló del bien ajeno como un hombre 
sencillo. ¿Y no os tengo dicho ya que 
estos hombres serán los bienaventurados? 


El propietario de los cerdos 


Cuando Jesús echó los espíritus in- 
mundos del cuerpo del endemoniado al 
de los cerdos, y éstos precipitáronse al 
mar en número como de dos mil, según 
lo consigna el capitulo V de Marcos, el 
propietario de las piaras compareció para 
reclamar. | 

—HEse ganado, dijo, constituía toda 
mi fortuna. Ahora estoy arruinado sin 
remedio. 

—$Si hubieras visto aquel poseído que 
«-moraba en los cementerios, aullando de 
noche a la soledad como un perro va- 
gabundo y destrozándose de día, con 
el furor, entre los pedernales y las zar- 
zas, no lamentaras tus puercos. 

—Tengo, Señor, mujer e hijos. Dos 
mil cerdos no son cosa fácil de juntar 
con el trabajo. Cuesta una vida. 

Jesús replicó: 

—¿Si estuvieras enfermo sin remedio 
y los dos mil puercos fueran al precio 
de tu salud, vacilarias tú y vacilarían 
tu. mujer y tus hijos en darlos todos 
para que te recobraras? 

—No, sin duda, Señor. Pero los puer- 
cos serían míos, que no ajenos. 

—Aquel hombre estaba enfermo sin 
remedio, y tú mismo acabas de fijar el 
precio de su salud. Si amaras al pró- 
jimo como a ti mismo, ya no sabrías 
distinguir entre mío y tuyo. ¿Quién 
osaría sostener sin maldad, que la sa- 
lud o la dicha de un hombre valen 
menos que dos mil puercos? 

Entonces los jueces y los principes de 
la sinagoga comprendieron que había 
llegado el momento de procesar a Je- 
sús, pues aquella doctrina sobre la pro- 
piedad fomentaba la anarquía. | 
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El interés compuesto 


Mientras un puñado de plebe condu- 
cía a Jesús por las pedregosas calles en 
el precedente paseo del suplicio, cierto 
remendón hebreo llamado Cartáfilo, cla- 
veteaba una babucha a la puerta de sór- 
dido tugurio. 


Vestía una túnica misérrima de pelo 
de dromedario, que le daba el color y 
el triste erizamiento de un pajarraco 
viejo; contribuyendo no poco a este sí- 
mil, que los muchachos habían anotado 
ya con un mote exacto. la costumbre de 
sentarse sobre un talón, como estaba 
precisamente entonces, mientras oficiaba 
de banco la rodilla de la otra pierna. 
Muy agachado sobre el remiendo, ape- 
nas se veía entre la obra y la grasienta 
calva color de queso, sus cejas imper- 
cetiblemente contraídas de rato en rato 
como orugas velludas. 

El sol blanco de una siesta metálica, 
iba recortando poco a poco sobre la 
acera la sombra en que el remendón es- 
taba sentado como en un tapiz. Al fon- 
do del cuartujo habia un banco, y en- 
cima un caldero de cobre, una tajada 
de calabaza cruda, un cobertor de jerga. 
En el barrote que unía las patas de 
aquel mueble, espulgábase perezosamente 
- un estornino doméstico. Suspendidos del 
marco de la puerta, dos pares de zue- 
cos; las sandalias rojas de la hija del 
carnicero; y más arriba, enorme y tor- 
cido, un borceguí de legionario. 

Al rumor de la pandilla que avanza- 
ba, el hombre levantó la cabeza. Era 
muy flaco y tenía los ojos amarillos. 

Las casas estaban mudas como sepul- 
cros bajo el aplastamiento de la siesta. 
Todas las personas acomodadas del ve- 
cindario dormían. 

Chíquillos escapados, vagabundos de la 
peor especie, dos o tres mendigas estú- 
pidas entre su balumba de andrajos, y 
el piquete de soldados ejecutores, com- 
ponía el séquito de Jesús. No eran mu- 
chos, a causa de la hora y de la indi- 
ferencia que despertaban esas condenas 
dogmáticas, bien que el popnulacho odia- 
ra a Jesús por su noble alcurnia; pues 
la propaganda libertaria y materialista 
de los saduceos, había producido en la 
turba una exageración de democracia. 

Asi, no era cosa de asombrar a Car- 
táfilo aquel vulgar episodio. Nunca falta 
concurrencia para una ejecución, y el 
buen hombra no habría separado proba- 
blemente los ojos de su babucha, a la 
cual acababa de volver, si justamente 
cuando llegaba ante su puerta, Jesús no 
se detieno alli. 

Su rostro era una masa indefinible de 
polvo, sudor y angustia. Olía a fiebre y 
a sangre como un bofe que empieza a 
corromperse. Tenía en los codos carde- 
nales azules como las peladuras de los 
asnos. Sus pies parecian cubiertos de 
rescoldo. 

Apoyóse en el marco de la puerta, y 
hubo un silencio. De la sombría covacha 
salía una frescura penetrante y hedionda. 

Entonces Cartáfilo se alarmó. Aquel 
descanso lo comprometía ante sus veci- 
nos. ¿Tenía él algo que hacer con re- 
dentores? Bastante trabajo daban ya a 
a autoridad. Y exagerando la actitud 


de su voz, para mejor declarar su indi- 


ferencia, dijo al condenado: 


—¡Anda, anda, buen hombre! 

Jesús tuvo un momento de injusta 
amargura. No vió el natural egoísmo de 
aquel miserable. Cególo, sin duda, la 
sangre voluntariosa de David. 

—Anda tú también hasta el fin de 
los tiempos, respondió con voz sorda, 


comprometiendo quizá inconsiderada- 
mente la eternidad en su indignación de 
ser divino. 

La formidable manía ambulatoria, que 
debía poseer a Cartáfilo más allá del 
tiempo y de la muerte, manifestóse des- 
de el siguiente día, sin preocuparlo mu- 
cho. Miserable y solo. poco tenía que 
perder con la ausencia; pero antes de 


Líneas aforísticas 


(Envío del autor) 


el silencio es la conciencia del tiempo. 


la línea suficientemente sustancial para la expresión puede desenvolver color 
y claroscuro. Leonardo con color y claroscuro llegó a la línea. | 


es necesario oír a los hombres cuando se oye mucho una máquina de pensar. 


la emoción es sintesis. 


el domingo mancha el candor del ocio. 


al pasearse uno solo a veces se da cuenta de que nada piensa y se siente 


carro vacio que va tirado por algo en un movimiento que es fatalidad. 


toda esencialización es forma. La antiforma no tiene sentido. El ritmo de las 


formas es el estilo. 


las ideas pensadas por nosotros las logramos hacer claras para los demás, 


limitándolas, recortándolas y 


y despojandólas del tono y color en que nacen. La 


claridad subjetiva es sacrificada en la expresión. No podemos formular nuestra 


verdad sin mentir. 


la ilustración de libros incluye la de teorías estéticas. Algunos pintor 


se dedican a ilustrarlas. 


todas mis aventuras líricas me traen una experiencia filosófica—la estética. 


metodizar lo indefinible, eso han sido las vidas de muchos artistas. 


el arte es una técnica de la sinceridad. 


la paradoja es nuestro cosmos, giramos y estamos vivos sin salir de ella. 
Cuando resolvemos algo sin caer en nueva paradoja hemos agotado nuestra sub- 


jetividad. 


la luz volviéndose fuego azul y. verde en las túnicas de los santos, fuego 
lírico en la geometría de los ventanales, es argumentación intensiva por donde me 
ha penetrado la comprensión teológica de la santidad. 


la nobleza es una clámide que hace del gesto una arquitectura. 


lo simple es lo armónico en sí mismo. 


el crítico crea comprendiendo. 


una critica exacerbada que no deja crear, es que ella misma quiere ser obra 


de arte. 


en épocas de decadencia la comprensión es ayudar a ésta viviéndola. La de- 
cadencia lleva en sí nueva vida. «Lo contrario nace de lo contrario».dice Platón; 
los que se sustraen al tiempo, quedan desvitalizados, desconectados de su posición 


cósmica. 


el dibujo es una caligrafía para escribir nuestras metáforas. 


<se agota la conversación» como si no quedara el silencio, que es inagotable. 


lo que en arte es arbitrario es lo que esta fuera de la emoción. 


imitan a los imitadores, saber a quien imitar es tener ya una personalidad. 


. . Jas hordas de la civilización. 


San José, Costa Rica. Abril de 1980. 


Paco Amighettií. 
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par tir, quiso precaverse a todo evento, 
por si: volvía.. 

Diez sueldos de cobré formaban su 
haber, que dividió en dos, encaminán- 
dose a la oficina del banquero Manasés 
en cuya cocina lavaba platos por las 
sobras, los días de banquete: | 

El financiero consideró las cinco pie- 
zas de cobre. Nunca. en verdad, había 
caído a su bufete depósito más exiguo. 

—Por qué te ausentas?—preguntó a 
Cartáfilo. 

—Psch!... Por conocer el mundo—res- 
pondió el interpelado evadiendo toda 
alusión a su enfermedad vergonzosa. 

—A. tu edad! Cuántos años tienes? 

—Setenta y dos, 

El otro recapacitó ligeramente. Cinco 


sueldos. Setenta y dos años, Espalda 


ahuecada en bóveda por la tisis profe- 
sional. Aquello no tiraría ya más de un 
lustro. Y sintióse impulsado a la caridad 
por tanta miseria; por esa permanente 
miseria de setenta y dos años, ante su 
medio siglo opulento y craso. Pero los 
financieros no saben dar limosna. 

— Tomo tus cobres a interes com- 
puesto—dijo.—Es un gran favor. 

El otro dió las gracias y se fué. 

Pasaron los años, vinieron los siglos. 
Los cinco sueldos de Cartáfilo iban pro- 
gresando en la sombra; pues como nun- 
ca volvió por ellos, pasaban incensan- 
temente de banca en banca. Al prineipio 
no produjeron sino centésimos nomina- 
les. Luego sueldos como ellos. Luego, 
ciclos de platas. Luego, piezas de oro. 

Los tesoros de Roma sucumbieron al 


pillaje bárbaro. La- barbarie se congregó 


en feudos y en reinos. La Edad Media 
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— 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
ofdos, nariz y garganta. 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


| 
| 
| 


Horas de oficina; | | 
| 
| 
| 
| 


emprendió su jornada quimérica hacia el 
Edén, sobre los mapas fantásticos en 
que deliraban sumas y almagestos; fué a 
Jerusalem vestida de hierro intrépido y 
de cilicio como una torre bien armada 
por dentro y fuera; labró los piñones 
góticos cual gigantescas estalactitas de 
sus lágrimas. 

El capital de Cartáfilo era ya inmen- 
so. Y Cartáfilo caminaba siempre, pero 
nunca volvía. Cambió de nombre cada 
tres o cuatro siglos. Llamóse aquí Asha- 
verus, allá Isaac Laquedem, más allá 


José, conforme lo refirió un arzobispo 


de Armenia a los monjes ingleses de 


San Albano. Los feroces barones, los re- 


yes necesitados, los obispos arruinados, 


los tribunales inicuos, metían mano sin 


tasa en su tesoro. Su tesoro crecía siem- 
pre. Cada minuto al día, ganaba un ducado. 

Pues desde el as romano hasta el do- 
blón aragonés, habian pasado todas las 
monedas, y desde los Césares hasta el 


Leopoldo Lugones 


imperio bizantino habíanse transforma- 
do todas las naciones, sucumbido y na- 
cido creencias, mezcládose y combatido 
razas de todo el orbe, sin que el prin- 
cipio inflexible al cual debían «u mul- 
tiplicación los sueldos de Cartáfilo, aquel 
interés compuesto, eterno e incontrasta- 
ble como una ley de la naturaleza, hu- 
biese variado un solo instante. 

Y llegó la edad moderna, echando la 
mitad de los tesoros de América al abis- 
mo insondable de los cinco sueldos del 
judío. Y--vinieron los tiempos contem- 
poráneos, rindiéndole su tributo las jus- 
ticieras confiscaciones de la Revolución; 
poniendo en manos del antiguo exe- 


crado las lluves del mundo, con-Rost- 


child, con Hirsch, con la Gran Banca 
omnipotente como el destino, 

Cartáfilo camina siempre, pero ha em- 
pezado ya a hablar de volver. La mal- 
dición de Jesús se ha estrellado ante 
una ley tan permanente como ella. Su 


- representante en la tierra ha empezado 


también —¡mala señal! —a atesorar los 
óbolos universales. Pero ¿qué son sus 
monedas en comparación de los intere- 
ses formidables acumulados por los cin- 
co sueldos del remendón? 

Así, la única injusticia que Jesús co- 
metió sobre la tierra, vuélvese contra él 
favorecida por su propia maldición. 

¿Qué importa un zar asesino, todavía; 
un pontífice que excomulga, un literato 
que miente?... 

_ Desde su monte de oro, Cartáfilo ven- 
cerá al Galileo. 

Si éste le perdona, como era justo, el 
remendón habría sido nada más que uno 
de sus apóstoles. 


AMA, según el diccionario de bolsillo: 
Noble señora; según el mío: Doña 
Carmen de Burgos. Está siempre senta- 
da en un sitial, que tiene por escudo 
las palabras del ilustre Montaigne: «la 
plus grande chose du monde c'est d'etre 
a sol». Lema que no se conquista en 
unos momentos de control personal; lo 
adquirió San Francisco no hablándole a 
los animales sino a los hombres. 
En ella, como en nadie, se cumple el 
axioma, de que sólo puede dar el que 


tiene; doña Carmen es generosamente- 


justa en literatura, y es natural que no 


la turbe el clamoreo de las famas si no 


son aquilatadas por su exquisito gusto. 

Doña Carmen no tiene términos me- 
dios; ella misma me lo ha dicho: «Soy 
o no amiga de las personas, simpatizo 
O nO» y si su puerta está cerrada para 


alguien, oiréis decir su propia voz que 


Doña Carmen ha salido... 
Si fuera dable que una estatua se mo- 


delara a sí misma, establecería .la com- 
paración con Colombine, lo que ella es 


se lo debe a su propio esfuerzo: una co- 
piosísima obra que haría sentir a cual- 
quier muchacho consciente, muy poca 
estatura y remordimientos por el tiempo 
perdido en charlas y revoloteos inútiles. 


Doña Carmen de Burgos 
(Colombine) 


(Envio del autor) 


Doña Carmen de Burgos | 
Dibujo de Rodríguez Ruiz 


Oid de puertas adentro: doña Carmen 
es agricultora, ama la tierra; acercarse 


Max Jiménez 
Madrid. Marzo de 1990. 


a la tierra es ennoblecerse; tiene en «su 
casa una pequeña Arca de Noe, una tor- 
tolita, como en el Arca, en sitio prefe- 
rente. y que ha aprendido con su cariño 
que no todas las gentes juntan piedras. 

En su cátedra de la Escuela Normal, 


sus discipulas la quieren como madre 


sabia al par que bondadosa. Imagino 


que de la juventud lírica, será como una 


amable compañera. 

Doña Carmen hace efectivas las fron- 
teras en la América Latina; para ella 
cada pais tiene su valor bien determi- 
nado; me ha dicho bien de los países 
pequeños, ella sabe que los hombres pa- 
ra valer necesitan cuna, no Pampa. In- 
justo encuentra ella que mientras noso- 
tros seguimos y admiramos, la literatura 
de la Península, ésta bien pocu se preo- 
cupa de las producciones americanas. 

Ama, podría decir adora, el castellano 


- que ella usa de una tan brillante manera. 


Hubiera queridó, para hablar de doña 
Carmen, que este mi lapiz fuera estrella, 
ya que entre otras cosas le adeuda :la 
más gentil de las hospitalidades. 

Con mano de indito vine de América, 


“legajo de versos bajo el brazo, Vara de 


San José, que se abre bajo el exquisito 
aliento de doña Carmen de Burgos. 
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Poesías de Agustín Acosta 


(Envío del autor.) 


Es preciso combatir 


Alma mía: es preciso combatir! 


—No hay quien presente combate. l.,os cobardes, a mansalva, 
hieren con leyes absurdas, medrosos del porvenir... 


—Alma mía: es preciso combatir! 


—Entre fuerzas desiguales el triunfo ya está previsto. 
Locura fuera el combate ..y nadie quiere morir... 


—Alma mía: es preciso combatir! 


—HLos cínicos reirán desde sus altos balcones: 
ya se conoce por todos la causa de su existir...! 


—Alma mía: es preciso combatir! 


—Todo, todo deshonrado! Nadie sabe la palabra; 
nadie sabe la terrible palabra que hay que decir... 


—Alma mía: es preciso combatir! 


—No es que me arrede el presente, ni el pasado me subyugue: 


es que está lleno de sombras trágicas el porvenir... 
—Alma mía: es preciso combatir! 


—HKl problema es extirpar todo retoño podrido; 
rechazar la sangre espuria que nos quieren trasfundir... 


—Pues por eso, 
pues por eso 
es preciso, es urgente combatir. ..! 


Tedio 


Tengo el tedio callado de las cosas del mundo. 
—Collar de perlas falsas, brillante similor.— 
Mi tristeza es un lago en el que a veces hundo 
con una risa amarga mi anzuelo de dolor. 


Quiero pescar en ella el pez extraordinario; 

un monstruo fabuloso, un mítico delfin; 

y siempre el limo, el limo viscoso y milenario: 
lodo de los orígenes, levadura del fin...! 


No tiene mi tristeza poderes de Casandra; 
por eso cualquier día, buzo sin escafandra, 
en ese lago mío ebrio me iré a lanzar... 


Y aunque me tiren cuerdas para salvar mi vida. 
tanto será mi tedio, que el alma sumergida 
a la falaz orilla no ha de querer tornar...! 


Crepúsculo cubano 


Camino. Camino rojo. Las rutas abovedadas. . . 
¿Hacia cuáles horizontes? Yo estoy/ sediento de albas. .. 
Y ésta es una tarde muerta de la campiña cubana. 


Bicharracos que no veo dijérase que me llaman. 

Se ha roto un haz de violetas en la llanura esmeralda. 

En el cocktail del crepúsculo la guinda del sol naufraga. .. 
Y no obstante el encendido telón del ocaso en llamas, 

ha nevado nieve lila sobre los campos en Pascua. 


Los bueyes beben la noche en la laguna rizada. 
Capciosas Indias de film trasuntan las cañas bravas; 

y mi sendero no llega a parte alguna. Las ramas, 

al borde de los caminos fingen figuras humanas... 
Luces que nunca se duermen brillan en la sombra vasta; 
y alguien opone en ia noche, —música siempre lejana, — 
a un diluvio de silencio el arca de una guitarra. 


Los caminos anduvieron por todas partes. ..y nada...! 
Nosotros, en los caminos, ¿qué vamos a hallar? Se para 
mi caballo, envejecido de anhelos y de distancias: 

sabe que el trillo más rojo lleya a la ruta más blanca; 


Agustín Acosta 


que la laguna es un turbio Hollywood de la sabana, 
donde las rubias estrellas mojan su carne dorada... 


Caballo de Maeterlink! Te atreves al epigrama, 
y triscas la nieve lila de las campiñas en Pascua. ..! 


La muerte del mar 


Hoy he cogido un caracol marino, 

y no he oido el rumor del mar. 

He pensado: ¿se habrá muerto el mar? 

Y para dar el pésame a la luna 

he venido a la orilla del mar... 

La luna se ha burlado de mí, 

y el mar me escupió a la cara... | 
No vuelvo a creer en los caracoles marinos. ..! 


Alas 


Te estoy clavando, vida, como a dos bellas alas, 
—Afrágiles ornamentos de viejas cetrerías, — 

en la pared en donde con tu blancor señalas 

el noble afán de vuelo de mis mejores días... 


Presa, presa, oh mi vida! Las ráfagas de antaño, 
hechas a la locura de verte en el vacio, 

tal vez sufran el frío de un sobresalto extraño, 
que no será más fuerte que el sobresalto mío. 
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Presa, oh mi vida, presa...! es bueno que consumas 
el resto de tus ímpetus entre tus propias plumas, 
y agotes la amargura de sentirte impedida. .. 


Porque si te conmueve la tentación del vuelo, 
antes de que te lances de nuevo a la partida, 
tendrá que haber más aire y que agrandarse el cielo. . .! 


El pasajero 


Al puerto, al puerto, oh lobos! El mar no quiere cuentos! 
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su presa y su ludibrio. Cuando la noche llegue, 
nadie, nadie sabrá qué ha sido de nosotros... 


Y el pasajero frágil, en el atardecer, 

miró a la estrella única. Dijo algunas palabras... 
(En el mar patinaban sportmen del crepúsculo, 

y el barco era una balsa). 


Incógnito viajero: yo sé lo que dijiste! 
Nadie te volvió a ver, ensimismado y débil... 


Avanza en cordillera hacia la barca. Somos 


Cuando el barco llegó al puerto más cercano, 
tá estabas en el muelle...! 


Jagúey Grande. Cuba. 1980, 


Bolívar y el cronista Calancha 


=De Tradiciones Peruanas. Tomo 11. Madrid = 


de la batalla de Ayacucho ha- 

bía en el Perú gente que no daba el 
brazo « torcer, y que todavía abrigaba 
la esperanza de que el Rey Fernando 
VIl mandase de la metrópoli un ejér- 
cito para someter a la obediencia a sus 
rebeldes vasallos. La obstinación de Ro- 
dil en el Callao y la resistencia de 
Quintanilla en Chiloé, daban vigor a 
esta loca creencia del círculo godo; y 
aun desaparecidos de la escena estos 
empecinados jefes, hubo en Bolivia, a 
fines de 1828, un cura Salvatierra y un 
don Francisco Javier de Aguilera que 
alzaron bandera por su majestad. Ver- 
dad es que dejaron los dientes en la 
tajada. 

Lo positivo es que, entre republica- 
nos nuevos y monarquistas añejos había 
una de no entenderse, y cada cual tira- 
ba de la manta a riesgo de hacerla 
jirones. No sin razón decía un propie- 
tario de aquellos tiempos: —La madre 
patria me ha quitado dinero y alhajas, 
y el padre rey ganados y granos. No 
me queda más que el pellejo: ¿quién lo 
quiere? 

Existe en el campo de batalla de 
Ayacucho una choza o casuca habitada 
por Sucre el día de la acción. Pocas 
horas después de alcanzada la victoria, 
uno de los ayudantes del general puso 
en la pared esta inscripción: 


9 DE DICIEMBRE DE 1824. 
POSTRER DÍA DEL DESPOTISMO 


Una semana más tarde se alojaba en 
la misma choza la marquesita de Mo- 
zobamba del Pozo, peruana muy goda, 
y añadía estas palabras: 


Y PRIMERO DE LO MISMO. 


En el Cuzco, último baluarte del 
virrey La Serna, había un partido com- 
pacto, aunque diminuto, por la causa 
de España. Componíanlo veinte o treinta 
familias de sangre azul como el añil, 
que no podían conformarse con que la 
República hubiera venido a hacer tabla 
rasa de pergaminos y privilegios. Y 
tan cierto es que la política colonial 
supo poner raya divisoria entre con- 
quistadores y conquistados, que para 
probarlo me bastará citar el bando que 
en 17 de julio de 1706 hizo promulgar 
la Real Audiencia disponiendo que nin- 
gún indio, mestizo, ni hombre alguno 


que no fuera español, pudiese traficar, 
tener tienda, ni vender géneros por las 
calles, por no ser decente que se ladea- 
sen con los peninsulares que tenían ese 
ejercicio, debiendo los primeros  ocu- 
parse sólo de oficios mecánicos. 
Mientras los patriotas usaban capas 
de colores oscuros, “los recaicitrantes 
realistas adoptaron capas de paño grana; 
y sus mujeres, dejando para las insur- 
gentes el uso de perlas y brillantes, se 
dieron a lucir zarcillos o aretes de oro. 
Con tal motivo cantaban los patriotas 
en los bailes populares esta redondilla: 
¡Tanta capa colorada 
y tanto zarcillo de oro!... 


Si fuera la vaca honrada 
cuernos no tuviera el toro. 


A la sázón dirigióse al Cuzco el lLi- 
bertador Bolívar, donde el 26 de junio 
de 1825 fué recibido con gran pompa, 
por entre arcos triunfales y pisando al- 
fombras de flores. Veintinueve días per- 
maneció don Simón en la ciudad de los 
Incas, veintinueve días de bailes, ban- 
quetes y fiestas. Para conmemorar la 
visita de tan ilustre huésped se acuña- 
ron medallas de oro, plata y cobre con 
el busto del Padre y Libertador de esta 
patria peruana, tan asendereada después. 

Bolivar estaba entonces en la pleni- 
tud de su gloria, y he aquí el retrato 
que de él nos ha legado un concienzudo 
historiador, y que yo tengo la llaneza 
de copiar: 

«Era el Libertador delgado y de algo 
menos que regular estatura. Vestía bien, 
y su ajre era franco y militar. Era muy 
fuerte y atrevido jinete. Aunque sus 
maneras eran buenas y sin aufectación, 
a primera vista no predisponía mucho 
en su favor. Sus o0jos, negros y pene- 
trantes; pero al hablar no miraba de 
frente. Nariz bien formada, frente alta 
y ancha y barba afilada. La expresión de 
su semblante, cautelosa, triste y algunas 
veces de fiereza. Su carácter, viciado 
por la adulación, arrogante, caprichoso 
y con ligera propensión al insulto. Muy 
apasionado del bello sexo; pero extre- 
madamente celoso. Tenía gran afición 
a valsar y era muy ligero; pero bai- 
laba sin gracia, No fumaba ni permitía 
fumar en su presencia. Nunca se pre- 
sentaba en público sin gran comitiva y 
aparato, y era celoso de las formas de 
etiqueta. Su actividad era maravillosa, 
y en su casa vivia siempre leyendo, 


dictando o hablando. Su lectura favo- 
rita era de libros franceses, y de allí 
vienen los galicismos de su estilo. Ha- 
blando bien y fácilmente, le gustaba 
mucho pronunciar discursos y brindis. 
Dabu grandes convites; pero era muy 
parco en beber y comer. Muy  desinte- 
resado del dinero, era insaciablemente 
ávido de gloria.» 

El mariscal Miller, que trató con in- 
timidad a Bolívar, y Lorente y Vicuña 
Mackenna, que no alcanzaron a cono- 
cerlo, dicen que la voz del Libertador 
era gruesa y áspera. Podría citar el 
testimonio de muchísimos próceres de 
la Independencia que aún viven, y que 
sostienen que la voz del vencedor de 
España era delgada, y que tenía in- 
flexiones que a veces la asemejaban a 
un chillido, sobre todo cuando estaba 
irritado. 

El viajero Laffond dice: «Los signos 
más caracteríscos de Bolívar eran un 
orgullo muy marcado, lo que presen- 
taba un gran contraste con no mirar de 
frente sino a los muy inferiores. El to- 
no que empleaba con sus generales era 
extremadamente altanero, sin embargo 
que sus maneras eran distinguidas y 
revelaban haber recibido muy buena 
educación. Aunque su lenguaje fuese 
algunas veces grosero, esa grosería era 
afectada, pues la empleaba para darse 
un aire más militar.» 

Casi igual retrato hace el general don 
Jerónimo Espejo, quien en un intere- 
santisimo libro, publicado en Buenos 
Aires en 1873, sobre la entrevista de 
Guayaquil, refiere, para dar idea de la 
vanidad de Bolívar, que en uno de los 
banquetes que se efectuaron entonces 
dijo el futuro Libertador: «Brindo, se- 
ñores, por los dos hombres más grandos 
de la América del Sur, el general San 
Martin y Yo.» Francamente, nos parece 
sospechoso el brindis, y perdone el ye- 
nerable general Espejo que lo sujetemos 
a cuarentena. Bolivar pudo ser todo, 
menos tonto de capirote. 

Otró escritor, pintando la arrogancia 
de Bolivar y su propensión a humillar 
a los que lo rodeaban, dice que una 
noche entró el Libertador, acompañado 
de Monteagudo, en un salón de baile, 
y que, al quitarse el sombrero, lo pasó 
para que éste se lo recibiera. El altivo 
Monteagudo se hizo el remolón, y vol- 
viendo la cara hacia el grupo de acom- 
pañantes, gritó: —Un criado que reciba 
el sombrero de su excelencia. 

En cuanto al retrato que de Bolívar 
hace Pruvonena, lo juzgamos desauto- 
rizado y fruto del capricho y de la ene- 
mistad política y personal. 
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Pasadas las primeras y más estrepi- 
tosas fiestas, quiso Bolivar examinar si 
los cuzqueños estaban contentos con sus 
autoridades; y a cuantos lo visitaban 
pedía informes sobre el carácter, con- 
ducta e ideas políticas de los hombres 
que desempeñaban algún cargo impor- 
tante. 

Como era natural, recibía informes 
contradictorios. Para unos, tal empleado 
era patriota, honrado e inteligente, y el 
mismo, para otros, era godo, picaro y 
bruto. 

Sin embargo, hubo un animal presu- 
puestivoro (léase empleado) de. quien 
nemine discrepante todos, grandes y chi- 
chos, se hacian lenguas para recomen- 
darlo al Libertador. 

Maravillado Bolívar de encontrar tal 
uniformidad de opiniones, llegó a me- 
near la cabeza, murmurando entre dien- 
tes: 

—iLa pim., pinela! No puede ser. 

Y luego, alzando la voz, preguntaba: 

—¿Juega? 

—Ni a las tabas ni a la brisca, exce- 
lentísimo señor. 

—¿Bebe? 

—Agua pura, excelentísimo señor. - 

—¿Enamora? 

—Es marido ejemplar, excelentísimo 
señor. 

—¿Roba? 

—Ni el tiempo, excelentísimo señor. 

—¿Blasfema? 

—Cristiano viejo es, señor excelentí- 
simo, y cumple por cuaresma con el 
precepto. 

—¿Usa capa colorada? 

—Más azul que el cielo, excelentí- 
simo señor. 

—¿Es rico? 

—Heredó unos terrenos y una casa 
y, ayudado con el sueldecito, pasa la 
vida a tragos, excelentísimo señor. 

Aburrido Bolívar, ponía fin a su in- 
terrogatorio, lanzando su favorita y ya 
histórica interjección. 

Cuando se despedía el visitante, diri- 
gíase el general a su secretario don 
Felipe Santiago Estenós. 

—¿ Qué dice usted de esto, doctor- 
cito? 

—Señor, que no puede ser,—contes- 
taba el hábil secretario. — Un hombre de 
quien nadie habla. mal es más santo que 
los que hay en los altares. 

—¡No—insistía don Simón—, pues yo 
no descanso hasta tropezar con alguien 
que ponga a ese hombre como nuevo! 


Y su excelencia llamaba a otro ve- 


cino, y vuelta al diálogo y a oir las 
mismas respuestas, y torna a despedir 
al informante y a proferir la interjec- 
ción consabida. 

Así llegó el 25 de julio, víspera del 
día señalado por Bolivar para continuar 
su viaje triunfal hasta Potosi, y las 
autoridades y empleados andaban teme- 
rosos de una poda o reforma que diese 
por resultado traslaciones o cesantías. 

A media noche salió el Libertador de 
su cuarto, con un abultado libro forrado 
en pergamino, y gritando como un 
loco: 

—¡Estenós! ¡Estenós! Ya saltó la liebre, 
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—¿Qué liebre. mi general?—preguntó 
alelado el buen don Felipe Santiago. 

—-Lea usted lo que dice aquí este 
fraile, al que declaro desde hoy más sa- 
bio que Salomón y los siete de la Gtre- 
cia. ¡Boliviano había de ser! —añadió con 
cierta burlona fatuidad. 

Estemós tomó el libro. Era la Crónica 
Agustina, escrita en la primera mitad 
del siglo xvi por fray Antonio de la 
Calancha, natural de Chuquisaca. 

El secretario leyó en el infolio: No es 


el más infeliz el que no tiene amigos, sino 
el que no tiene enemigos; porque eso prue- 
ba que no tiene honra que le murmuren, 
valor que le teman, riqueza que le codi- 
cien, bienes que le esperen, ni nada bueno 
que le envidien. 

Y de una plumada quedó nuestro 
hombre destituído de su empleo. pues 
don Simón formuló el siguiente racio- 
cinio: 


—O ese individuo es un intrigante 
contemporizador, que está bien con el 
diablo y con la corte celestial, o un 
memo a quienes todos manejan a su 
antojo. En cualquiera de los dos casos 
no sirve para el servicio, como lo dice 
la ordenanza. 


En cuanto a los demás empleados, 
desde el prefecto al porteru, no hizo el 
Libertador alteración ninguna. 

¿Tuvo razón Bolívar? 

Tengo para mi que el agustino Ca- 
lancha... no era fraile de manga ancha. 


Ricardo Palma 


Un escritor mexicano y don Joaquín García Monge 


=De La Tribuna. San José de Costa Rica= 


Un escritor mexicano, Martín Luis 
Guzmán, lanza desde España, y por me- 
dio de una revista que publica una fa- 
milia de esta ciudad, una acusación in- 
justa y burda contra don Joaquín Grarcía 
Monge. Dice el señor de El Aguila y 
la Serpiente que don Joaquín Garcia 
Monge «publicó muy en último lugar 
de su periódico el manifiesto de Vas- 
concelos dado en Guaymas el 30 de no- 
viembre». Y deduce de allí que el Re- 
pertorio Americano es «víctima, como 
tantos otros periódicos, de la propaganda 
pagada por Calles y Morgan.» 

Como se ve, el cargo es extremada- 
mente burdo y no podemos dejarlo co- 
rrer indiferentes los que queremos de 
verdad a don Joaquín. A este don Joa- 
quín García Monge se le han levantado 
en el camino jueces que infunden pavor. 
Unos de Calabria, otros de México, todos 
alentados por la perfidia. ¿De dónde saca 
don Martín Luis Guzmán que él puede 
ser unidad entre las «gentes decentes», 
imprimiendo en una epistola desgraciada 
la mentira sucia de que el señor Garcia 
Monge pueda recibir el oro que según 
él distribuyen por América «el callismo 
y el ortizrubismo»? ¿Ha vivido Don Mar- 
tín Luis Guzmán ignorando la labor pura 
y viril que desde hace diez años realiza 


- el Repertorio Americano? 


Estamos seguros de que don Martín 
Luis Guzmán recibe desde hace años, 
esté hoy a orillas del Hudson, o mañana 
en Pamplona, el Repertorio Americano. 
Y lo recibe gratuitamente sin exigirsele 
siquiera gratitud. Pues ese esfuerzo, don 
Martín Luis Guzmán, significa el sacri- 
ficio del señor García Monge, un sacri- 
ficio continuado, recio en un medio indife- 
rente a los estímulos de cultura, saturado 
de horrible mezquindad. Para que el 
Repertorio Americano llegue periódica- 
mente a manos de don Martín Luis 
Guzmán, sin demandar de él ni siquiera 
gratitud, es necesario que un «Editor», 
el más modesto de los Editores, llene 


en ese semanario prestigiado, desde la 
función de corrector de pruebas, hasta 
la de rotulador. Ese «Editor» trabaja 
de acuerdo con un plan. No fundó su 
hoja impresa para inflarse de vanidad. 
De ahí que su labor resulte superior. De 
ahí que su sacrificio sea constructivo. 
No es un mercenario a quien pueda 


acusar el escritor o el tránsfuga de estar 


en acecho del oro que lo sume a ningún 
coro de ruido o de silencio. Este «Edi- 
tor» no ha llevado al Repertorio Ame- 
ricano a la altura majestuosa en que lo 
contemplan los espiritus nobles de Amé:- 
rica convirtiendo su alma en tiniebla. 


Pero ese «Editor» si debe ser acusado 
de un pecado, del pecado grave de ha- 
berse prodigado a mucho anonimato, 
Cuántos de los que tratan de vilipen-* 
diarlo se le acercaron en otro tiempo y 
en sumisión canina lo llamaban «Maestro» 
cada vez que tocaban a su puerta mag- 
nánima. Yo los he visto. Declaro este 
hecho para que se precavan todos aque- 
llos a quienes por su posición destacada 
pueda correrles igual suerte. El «Editor» 
gentil infló toda esa fauna eanina y éste 


es el pecado de que debemos acusarlo, 


No tuvo la malicia bastante para adi- 
vinar el mal de esas entrañas. Ellas en 
cambio lo explotaron en su intento de 
salir del anonimato en que viven. No 
fué ese «Editor» enérgico para pedir a 
ese anonimato que en lugar de «Maestro» 
le diera el trato que ha recibido siempre 
de los que lo queremos honradamente. 

Entérese don Martin Luis Guzmán 
de que don Joaquín Garcia Monge no 
puede ser condenado en epíistolas men- 
guadas. Dé un ejemplo de honradez in- 
formándose en fuentes limpias de mugre, 
cuál es el puesto entre los varones de 
honor ocupado por el «Editor» don Joa- 
quín García Monge. 


Octavio Jiménez 


Sun José, Abril 7 de 1990, 
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A L hombre que ha dado lo mejor 
de sí mismo en el ministerio de 
la palabra hablada, la palabra escrita 
jamás consigue reflejar la altura de su 
misión. Sin embargo, la palabra escri- 
ta parece la llamada a perpetuar su 
recuerdo en el mundo: «verba volant». 
Con lo cual tendremos del hombre una 
imagen imprecisa; las «huellas de su 
andar espiritual», un «vago conjunto» 
de «su vida de maestro, como se dice 
en la breve y anónima introducción 
puesta por una pluma fervorosa a la re- 
copilación fragmentaria de trabajos de 
D. Manuel B. Cossío, ofrenda de discí- 
pulos suyos, al ser jubilado de su cáte- 
dra de pedagogía de la Universidád de 
Madrid este hombre admirable. 

Pero no sólo esto es lo que permanece 
de tales hombres. Vuelan las palabras, 
es cierto; mas, como las aves, para ha- 
cer nido. Y esas palabras han hecho nido 
espiritual en la mente de toda una ju- 
ventud, de tal modo que la obra del 
maestro no queda solamente en unas pá- 
ginas escritas, sino en el trabajo y la 


acción de otros hombres convertida en 


energía vital. No sólo sus discípulos di- 


rectos, los que se han acercado a él y 
han recogido la palabra caliente de emo- 
ción, pueden sentirle suyo, por otra 
parte. En estos hombres el poder de ex- 
pansión es grandísimo y alcanza a los 
que están lejos, quizá a los mismos que 


Jgnoran su existencia. 


El nombre de Cossío es inseparable 
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Un educador español > 


Manuel B. Cossío 


== De La Nación. Buenos Aires. == 


Cossio 


edad infantil, las tendencias libertadoras 
del «libro de texto», emancipadoras del 
exclusivismo memorista que privaba en las 


escuelas; las que reemplazan a la disci- 


plina del temor por la familiaridad entre 
maestro y discípulo; las que dan al juego 
y al deporte un rango educativo emi- 
nente; las que estimulan, mediante la ex- 
cursión y la visita al museo, el contacto 
directo con la naturaleza y con el arte. 

De Madrid salen para sus alrededo- 
res grupos de muchachos, guiados por 
hombres de la Institución, mucho antes 
de que se desarrollara el actual movi- 
miento que puebla y anima la sierra 
cercana y lleva a las antiguas ciudades 
próximas caravanas de visitantes. Las 
salas de los museos, aun del Prado, ca- 
si desiertas, salvo las visitas de especia- 
listas y extranjeros, son frecuentadas por 
esos muchachos, bajo la guía de sus pro- 
fesores, mucho antes de la actual afluen- 
cia que a diario, y sobre todo en los 
días libres, les presta animación. 

No; no está sólo en las páginas de unos 
libros la obra de los Giner, de los Cossío, 
de sus compañeros y alumnos inmediatos. 
Está, más todavía, en la formación de 
un espiritu nuevo al cual España debe 
mucho y que sería falso atribuir a de- 
terminadas tendencias políticas. 


Cossio ha desarrollado su actividad 
en el terreno pedagógico, ya en la /ns- 
titución Líbre, primero al lado de Gi- 
ner y más tarde al frente de sus estu- 


de otro nombre venerado, del 
nombre de Giner, del «Don Fran- 
cisco», acuyo lado se formó como 
buen capitán, compartiendo las 
dificultades de la lucha, las in- 
certidumbres del tiempo, los goces 
del deber realizado. Muerto Giner, 
en Cossio encontraron los ami- 
gros de aquél, que ya eran amigos 
de los dos, el consejo, la guía, 


la expresión alentadora, el aviso 


oportuno. 

Desde que se habla por pri- 
mera vez con Cossío se reconoce 
al maestro. Su enseñanza es tan 
suave y sutil que se envuelve, 
a lo mejor, en una pregunta. Al 
contestarle, el preguntado se sien- 
te mayor, ve más claro dentro 
de si. Y luego ese fervor comu- 
hicativo, ya se trate de un es- 
pectáculo de la naturaleza, ya 
de una obra de arte, ya de una 
duda momentánea en el correr 
de la vida... 

La obra principal a que Gi- 
ner de los Ríos y Cossío dedi- 
caron su esfuerzo se llama la 
Institución Libre de Enseñanza. 
Con la generalidad de los áni- 
mos en contra, la /nstitución 


-fué haciendo camino, sin pros- 


perar materialmente. pero con 
tal éxito, que hasta sus enemi- 
gos mayores, los partidarios de 
una estricta educación confesio- 
nal, han venido, andando los 
tiempos, a adoptar e imitar los 
procedimientos y prácticas de la 


Institución. En el seno de ésta 


comienzan a manifestarse, apli- 
cadas a la enseñanza desde: la 


Por Joaquín Sorolla. 1908, 


Con motivo de la jubilación del Sr. Cossío, sus discípulos 
han recogido en esta obra (*) algunas de las páginas escritas por 
él —no muchas, desgraciadamente— en sus cincuenta años de 
actividad docente: «huellas de su andar espiritual durante me- 


dio siglo», como se dice en la ofrenda del libro. Como al lle- 


varse a cabo la jubilación del Sr. Cossio dedicamos a éste al- 
gunas páginas de la Revista (véase el número de febrero de 
1929) trataremos ahora de dar sólo una idea del libro tan be- 
llamente presentado, señalando algunos de sus pasajes. 

Su contenido refleja las principales actividades del Sr. 
Cossío en los lugares donde éstas se han desarrollado: en la 
Institución Libre de Enseñanza, en el Museo Pedagógico Na- 
cional, en el Ateneo, en la Universidad y en el Consejo de 
Instrucción Pública. Otros capítulos se refieren a la acción so- 


cial difusa y a sus trabajos en la historia, la crítica y las 


excursiones. 

Una de las impresiones que se obtienen releyendo estos 
trabajos del Sr Cossio es la de su anticipación a las ideas 
hoy dominantes en la educación española y europea. Por lo 
que se refiere a nuestro país, la cosa no es tan sorprendente, 
ya que durante cuarenta o cincuenta años el Sr. Cossío ha 
sido el vigía más inteligente de la pedagogía en España. Más 
notable es que ocurra el mismo fenómeno en relación con la 
educación europea contemporánea. Giran parte, en efecto, de 
las ideas de ésta, sobretodo las que afectan al principio de la 
actividad espontánea, han sido ya expresadas y realiza- 
das por el Sr. Cossío desde hace muchos años. Así, por ejem- 
plo, en su trabajo sobre la pedadogía contemporánea, en 1879, 
dice aquél: «El niño, campo fecundo tan mal cultivado hasta el 
presente, con sus sentidos abiertos y sus facultades razonado- 
ras esperando siempre a que una mano con arte venga a sacarlos 
del sueño en que dormitan, es quien tiene en su propia natura- 
leza la ley según la cual debe educársele... El mundo entero debe 
ser, desde el primer instante, objeto de atención y matería de 
aprendizaje para el niño, como lo sigue siendo más tarde para 
el hombre», 

Pero el Sr, Cossio no es sólo un teórico, un especulativo, 
de la educación. Como en otra ocasión hemos dicho, es ante 


(1) Cossio (Manuel B.): De su jornada, Madrid, 1429, 
(Pasa a la página 240) 


dios, ya en su cátedra de la Uni- 
versidad de Madrid y dirección 
del Museo Pedagógico, de cuyas 
tareas fué jubilado en 22 de fe- 
brero de 1929, por haber cumplido 
la edad reglamentaria. 

Más bien alto que bajo, en 
punta la barba encanecida, bri- 
llante la mirada tras los crista- 
les de sus lentes, hay en su voz 
y en su ademán, cuando habla, 
una vibración que contribuye a 


_ grabar sus palabras en la men- 


te del que le escucha. Quien ha 
llegado a seguir una lección suya 
en el Museo del Prado, no olvi- 
da fácilmente la disertación que, 
huyendo del tono doctoral, está 
llena de incitaciones, de llama- 
mientos al juicio personal, ja- 
más violentado ni cohibido por 
la autoridad del maestro. 

Al encontrar, en el libro con 
que esos discipulos voluntaria- 
mente anónimos—entre los que 
se cuentan personalidades muy 
señaladas en la vida cultural es- 
pañola—han querido rendirle ho- 
menaje, y que se titula Mawurz B. 
Cossio. De su jornada (Fragmen- 
tos), encabezando el primero de 
los trozos recopilados este epí- 
grafe: «El arte de saber ver», se 
piensa que con tan pocas palabras 
se explica mejor que con largos 
rodeos la esencia de la pedagogía 
de Cossío. 

¡Saber yer! Ir al mundo con 
los ojos abiertos, para enterarse 
por sí mismo de las cosas, sin 
esperar interpretaciones dogmá- 


(Pasa a la página 240) 
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Elhombre.-—Es una 
figura magra, reseca como 
una raíz expuesta a la in- 
temperie, atodos los soplos. Pero es exhu- 
berante en palabra, en acción intelectual, 
en mentiras. 

Cuando sus labios dicen palabras, cau- 
tiva, sobre todo, por la despreocupada 
familiaridad con que expone su sentir. 

No hay misterio. No hay trabazón mix- 
tificante. No hay disfraz. 

Liso. Llano. Familiar. 

Quijano Mantilla, en la intimidad, es 


"el maestro sencillo y claro y sincero; el 


abuelo candoroso que dice consejas innu- 
merables al amor de la lumbre litúrgica 
del hogar, como en los retablos de los 
cuentos para niños. 

A través de los [periódicos de todo el 
país, yo había conocido desde mi provin- 
cia lejana un Quijano. Mantilla lleno de 
gracia en la dicción, lleno de recuerdos 
de todo género, y de aventuras. 

Quijano Mantilla, qué hombre más fan- 
tástico, qué hombre más extraordinario! 

Más llegué un día a escuchar el fluir 
de su palabra, fácil y sencilla como el 
caer de un chorro locuaz sobre un pozo 
sonoro, y me dije entonces: Qué hombre 
tau encantador! 

Transparente como la gota que arruga 
la faz del pozo, así es su manera de decir 
las cosas. Fácil y sencillo como una le- 
yenda para infantes, será lo que os expone 
cuando os hable entre amigos. El querrá 
ser vuestro igual. Le torcerá el cuello a 
toda distancia que os separe de él, y será 
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Quijano Mantilla, un peregrino apasionado 


Quijano Mantilla 
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rece que sólo le arrastre 

el halago de la contem- 
plación. Su anhelo es un 
de ver, de contemplar. 

El afán científico noes el acicate que 
le hará visitar Persia. Podría afirmarse 
que le lleva allí, más que todo, el deseo 
curioso de conocer la modalidad distin- 
tiva, el carácter, la manera de vida de 
aquel pueblo en términos generales, — 
arte, comercio, industria, —y sobre todo, 
a ver cómo sueña aquella raza que tan 
bello ha soñado y que soñó para siempre 
los mejores sueños. Le gustará más, ver 
cómo ama, cómo emplea el divino ocio 
de los antiguos. 

Aún cuando su libro sea sobre petró- 
leos, (regresará con un libro escrito), no 
podrá faltar en él el rincón dilecto de- 
dicado a los idilios amorosos, a los vaga- 
bundos que ven pasar tranquilamente la 
procesión de las horas al través del cua- 
drante tediado de monotonía. 

Quijano Mantilla no visitó los castillos 
feudales de Rumanía por estudiar su es- 
tructura arquitectónica, ni por medir sus 
arquitrabes soberbios con un metro de 
albañil, ni por estudiar la potencialidad 
de su contextura de fortaleza medioeval, 
ni por discriminar cuántas nobles pudieron 
poner sus plantas más adentro de aquellos 
umbrales. No es de los que aman más saber 
qué número de yeces usó Dante determi- 
nada palabra, que desentrañar el sentido 
filosófico de la obra. La arqueología no 
es ciertamente su chifladura. Prefirió es- 
cudriñar cómo amaron los recios mora- 


el primero en invitar a la cordia- 
lidad, a la llaneza, a la simplicidad. 
No os querrá epatar con discursos 
erandilocuos o con eruditas ex- 
posiciones, por veros boquiabier- 
tosa su alrededor y cuchicheando 
exclamaciones a media voz. Cuan- 
do da suelta a su erudición, deja 
que escape su palabra sencilla- 
mente, y encamina aquélla a es- 
clarecer el contenido de la diser- 
tación, como nota al margen cuya 
finalidad es reforzar el concepto, 
cuando éste lo exige. 


Su acento santandereano, neto 


y despreocupado, como si acabara 
de llegar de Piedecuesta o de 
Zapatoca y su apostura desafec- 
tada aunque rigurosamente pul- 
cra, os estará diciendo mejor que 
cualquier protesta de sinceridad, 
cuánta es su sencillez, y cuán po- 
co se cuida de asombraros. 

Os mira con sus ojos pequeñi- 
tos de mago de sortilegios y os 
fijáls en su cara arrugada de al- 
quimista indú, y mientras esperáis 
el deslumbramiento de su pala- 
bra sapiente, él vendrá a sorpren- 


deros con la indecible ingenuidad 


que tiene para exponer la más seve- 
ra vérdad y el más agudo concepto. 

Es un gran conocedor yamantede 
los antiguos. Y es un santanderea- 
no irreyocable. Por eso lleva siem- 
pre ensu alforja de peregrino apa- 
sionado, un Homero, o ver Smith. 


Sus preferencias.-— Asi 
va por la vida y por esos mundos, 
empeñado en verlo todo; pero pa- 


La quebrada de la alegría 


== De El Tiempo. Bogotá. = 


En las cercanías de mi retiro, y atravesando la línea 


férrea, en el kilómetro 90 del ferrocarril de Girardot, se en- 
cuentra la quebrada de La Alegría. 
Las gentes del contorno la llaman también «La Salada», 
y cuentan de ella cosas increíbles. Sirve para el reumatismo, 
para el mal de gatos, para la sordera y para el mal de los nervios. 
Sus aguas son escasas y el lecho por donde corre tiene 


un color de asfalto rocoso. A las orillas se ven pedazos de 


guijarro, con cristalizaciones calichosas y salobres. ¿En dónde 
nacen sus aguas? 

| Parece que vienen de la cordillera de Zipacón o de la 
Laguna Verde. 

Esta laguna tiene en realidad un color verde marino, 
y se llena de vegetaciones acuáticas que le dan un aspegto 
medroso. 

Los españoles intentaron taparla, pero no lo cad 
conseguir. 

Durante mucho tiempo los indios de las cercanías se 
vieron obligados a violar sus tradiciones, arrojándole por la 
fuerza piedra y tierra, sin que lograran llenar la «gacha», 
como llamaban ellos los pozos que creían sin fondo. 

Las leyendas de los patos de oro y de los mohanes si- 
guieron dominando, hasta que hace años vino el desmonte 
para sacar polines para el ferrocarril de Girardot, y el plano 
de la laguna quedó en descubierto, dándole un aspecto menos 
medroso y enigmático. 

De que allí hay encanto, nadie lo di en el contorno. 

La madre del agua, o sea una inmensa cabeza negra, que 
tiene cresta de gallo y crin como la de un muleto, se ve con 
mucha frecuencia, pero nadie se atreve a tocarla, porque en- 
tonces la región moriría de sed. ] 

Es la divinidad protectora de las aguas, y cuando hacé 
algunos años, un extranjero incrédulo le disparó un tiro a 
la que había desde años inmemoriales, y la hizo huir, la sed 
mató a los ganados, arruinó a los labriegos y después de mil 
penalidades se logró que un vecino que conocía la tradición, 


- e (Pasa a la página 284) 


dores de aquel palacio majestuo- 
so; cuáles fueran sus empresas 
ideales; de qué linaje pudieron ser 
sus preferidos refinamientos, y 
recordar un poco de historia. 


La musa Egería.—La men- 
tira, esa maga forjadora de be- 
llezas y primorosas ilusiones, pa- 
rece ser la musa Egeria del ameno 
escritor. No porque todo lo que 


él relate sea mentira, sino porque 


todo lo que nos cuenta parece serlo. 


Cierta aventura que le ocurriera 


en un teatro de la clase baja de 
Berlín, el suceso acaecido en un 
café, a su llegada a aquella grande 
urbe, que refiere en su último li- 
bro, el del catalán que necesitaba 
un sombrero y no encontraba el 
medio de comprarlo por ignorar 
por completo el idioma de Goethe, 
parece hechos en un molde úni- 
co y con destino exclusivo a nues- 
tro gran compatriota. 

La misma estada del buen san- 
tandereano en Berlín, semeja una 
mentira. Y el viaje que hará al 
país de sol y de leyenda del Shá, 
tiene todos los visos de una gran 
mentira sellada.y contramarcada. 

No parece sino que Quijano 
Mantilla se hubiera dedicado a 
que le pasaran cosas fantásticas. 

Todo lo que le oigáis contar de 
su vida, se os ocurrirá que no 
tiene razón de ser véritable. Y 
sin embargo, como os dije antes, 
él no tiene ningún afán de epa- 
taros y os dice apenas la ver- 
dad pura, la verdad verdadera. 
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Sus lIbros.—Sus libros de crónicas 
le han dado una popularidad única en 
Colombia. El nombre del escritor es fa- 
miliar a todo colombiano. En el mundo 
de las letras nacionales y fuera de él, 
Quijano Mantilla es el más extraordina- 
rio tojedor de cuentos y enredos para chi- 
cos y grandes. 

Su primer volumen Cuentos y Enredos, 
fué un verdadero éxito de librería. En 
un espacio de tiempo extraordinariamente 
inverosímil quedó agotada la edición. 

Dos libros más--Al sol de agosto y Sar- 
tal de mentiras —unidos al primero, difun- 
dieron ampliamente la notoriedad del 
deleitable escritor de Piedecuesta. 


Ultimamente, a su regreso de Alema- 
nia, imprimió en EnICIONES COLOMBIA 
un cuarto libro de crónicas de viaje, como 
siempre, llenas de ese espíritu gracioso 
que le caracteriza, intitulado Memorias 
de un vagabundo. (Berlin visto por un 
hombre mudo.) 

Una natural manera de observación y 
exposición son las suyas. Nos habla allí 


de la gran metrópoli teutona en sus as- 


pectos más sugestivos. Nos habla de Hin- 
demburg, de Harden, de su admiración 
ante la imponencia de la urbe inmensa. 
Nos refiere las aventuras que su mudez 
le hace correr frecuentemente y de qué 
frecuente manera se ve obligado a recurrir 
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al esperanto de las señas, para hagerse 
entender, | 

Un Berlín idílico. encantador, lleno de 
belleza y de atracción: un Berlín que no 
está en las guías para turistas fofos, es 
el que nos da el autor de ese libro de 
memorias de su mudez inconcebible. 

Nos cuenta sus diálogos con la chime- 
nea en las noches heladas de aquel clima 
nórdico. Sus vagares por calles y museos, 
mudo y solitario como-un prófugo, mi- 
rando letreros y sacándole el cuerpo a 
los autos. 

Nos hace conocer mucho detalle inte- 


_resante de la vida y costumbres de aquel 


país vigoroso, altivo y laborioso, de cu- 
yos laboratorios y gabinetes de especiu- 
lación están saliendo actualmente los más 
avanzados postulados filosóficos —especial- 
mente en la rama psicológica—y las más 
audaces teorías cientificas de la época. 

Es un libro ameno, interesante y lleno 
curiosas observaciones. 


Epítome.—En la conversación como 
en sus libros. Quijano Mantilla es siem- 
pre el sano espíritu que va por la vida 
observando el mundo al través de un 
prisma de coloraciones plácidas, —sonrien- 
te e inmutable—en tanto que escuda su 
pecho en el gracejo y las mentiras, para 
evitar que le hieran los dardos de la 
desesperanza. 


Leopoldo Gil Jaramillo 


La quebrada de la alegría... 


fuera a los llanos de Casanare y consiguiera 
dos huevos de gitio negro y los trajera con 
mucho cuidado para empollarlos aquí. 

Mientras los gliios estuvieron pequeños, la 
mujer de un labriego los mantenía en el seno 
para darles calor; más tarde los guardó en una 
cueva, y cuando ya se tomaban tres litros de 
leche diarios, se les dio libertad para que sa- 
lieran a vivir de la caza y a crear de nuevo 
las fuentes de agua. 

La quebrada de La Alegría volvió a tener 

agua, y las. gentes siguieron acudiendo desde 
entonces a recibir sus beneficios. 
No es una fuente Juvencia, que alarga la 
vida, con todas sus tristezas e incomodidades, 
descartando su objeto primordial, que es aque- 
Ho que los griegos ambicionaban con el nom- 
bre de sofrosine, y que nosotros pudiéramos 
llamar la placidez absoluta. 


El rey de los númidas, Massinisa, vivió no- 


venta y tres años, reinó sesenta y a su muer- 
te dejó un hijo de cuatro años, de sus últimas 
nupcias. Pero el rey Massinisa combatió hasta 
los días cercanos a su muerte, y ésta le sobre- 
vino cuando celebraba su triunfo sobre los 
cartagineses. 

Supo de la vida larga, pero no pudo conocer 
la alegría. 

Y es que la alegría, como la felicidad, es 
un brote de inconsciencia, un fluído que pasa 
por nuestros nervios, un recuerdo que luego 
nos complacemos en evocar. 

Generalmente cuando estamos alegres trata- 
mos de mortificar nuestra alegría; no nos da- 
mos cuenta del valor del momento, y princi- 
piamos a buscar en nuestro pasado algo que 
ha de caer en nuestro espíritu encalidecido 
por alguna emoción, como una nevada de tris- 
beza. 


(Viene de la página 233) 


En la queda de La Alegría, el agua tie- 
ne el poder de lavar los humores del tedio. Se 
siente uno revivir al contactó del agua. Una 
ola de calor vivificante nos anima, una visión 
rosada de la existencia sirve de lente para ver- 
lo todo. 

No nos prometen sus aguas una vida lar- 
ga, ni una fortaleza de pugilista, pero nos 
dan por un tiempo la placidez y nos hacen 
más ágiles, más espontáneos, más comunicati- 
vos y accesibles a todas las emociones. 

Tal vez muchos de los males que curan es- 


tas aguas no son otra cosa que la consecuen- 


cia de un espíritu enfermizo y desanimado. 
Hasta gentes que tienen el alma ruin y el co- 
razón atormentado por mil ambiciones, han 
salido de allí vivificadas, expresivas y comu- 
nicativas. No hace mucho tiempo un labriego 
que vive en la vecindad, y cuya vida era casi 
imposible por el mal genio de su mujer, resol- 
vió un día pelear con ella y engancharse co- 
mo trabajador con un contratista que andaba 
por estos contornos buscando peones para. la 
carretera de Cambao. 

Llegó de Anolaima el domingo por la tar- 
de, trayendo a la espalda el mercado para la 
semana, y contrariando su costumbre de aguar- 
dar hasta que la esposa le sirviera la comida, 
principió a llamarla a grandes voces y a pro- 
ferir denuyestos. 

—¿Qué hubo que no está el almuerzo? ¿Qué 
diablos hace esta mujer cuando yo me voy? 
¿Le parece mucho lo que hace cuando yo no 
tengo descanso ni el mismo domingo? 

La mujer que venía con un tarro de agua 
al hombro desde un pocito que queda en la 
quebrada de La Alegría, se le puso como un 
erizo y le dijo otras tantas injurias. 


Lo que nunca en su vida había pensado, lo 
» 


puso en obra el hombre, en un segundo de 


ceguedad. 

Se le fué como una fiera, la agarró del pelo, 
la arrojó a tierra, y rapándole el tarro de 
agua, se lo echó encima, lavándola por com- 
pleto. 

Inmediatamente obró el agua el milagro de 
su virtud maravillosa. 

Sonriente, casi enternecida, la mujer se pren- 
dió a las rodillas del hombre, y le pidió que 
no se pusiese bravo, que el almuerzo estaba 
listo y que al instante iría a servirlo. 

El hombre comprendió todo y se portó con 
clemencia, desistiendo a la vez de su intento - 
de irse muy lejos. Desde entonces, cuando ve 
a la mujer de mal genio, baja a la quebrada 
de La Alegría, se moja las manos, y acari- 
ciándole luego las mejillas la vuelve a la rea- 
lidad de la vida, que no es otra para los que 
nog bañamos en esas aguas que el más fran- 
co y lisonjero optimismo. 

Yo siempre les uconsejo an mis amigos que 
se bañen allí, y aun a las gentes desconocidas 
que padecen algún sufrimiento, no dejo de 
decírselo, por si dan crédito a mis palabras. 
Hace algún tiempo encontré de regreso de la 
quebrada a un pordiosero que acostumbraba 
pedir limosna en las estaciones del ferrocarril, 
y a quien veía siempre con una úlcera enor- 
me en una pierna, que les causaba a los pasa- 
jeros la más repugnante impresión. 

Además, era tuerto y se vendaba el ojo con 
un trapo que sostenía un emplasto cuyo as- 
pecto era lo más repulsivo. 

Un día nos encontramos en la vía de Cachi- 
pay y le dije: 

—¿Por qué no ensaya unos baños en la 
quebrada de La Alegría? Es admirable para 
las enfermedades, y le quita, además, el mal 
humor. 

Ayer me lo encontré en una estación y me 
quedé asombrado. 

Estrenaba pantalones yesaco. No tenía ven- 
daje en la cara y mostraba los dos ojos bue- 
nos y picarescos, con los cuales ha visto la 
vida, como un gran psicológico. 

Al ver mi asombro, me dijo. 

—Le seguí sus consejos y me ha ido muy bien. 

—¿Y la úlcera, y el ojo enfermo?—le pre- 

gunté, viendo el milagro operado en tan corto 
tiempo. 
-— —La úlcera era prestada, y se la llevó el 
compañero para Tocaima, porque en este tiem- 
po de semana santa, es muy buena esa plaza 
para nuestro oficio, y esta semana no soy tuer- 
to porque siempre hay que descansar y darle 
gracias a Dios. 

Pero yo no he querido aceptar lo que supe 
después por su propia boca, o sea que la úl- 
cera era de lata y que fué pintada en Bogotá 
ni he creído en realidad que el hombre no era 
tuerto; porque así como La Salada les da a 
quienes se bañan en ella la alegría, también 
debe curarles sus dolencias, aún cuando éstas 
sean postizas. Al fin, y al cabo, en la vida 
todo es ilusorio o postizo, y ojalá que en to- 
dos los lugares del mundo se encontrara una 
quebrada de La Alegría, para aplicarnos en el 
rostro .las manos humedecidas en sus aguas, 
y sentir al instante la alegría, como le suce- 
de al labriego que encontró en este fácil re- 
curso el sistema de aplacar las iras de su mu- 
jer y de sentir en su casa la felicidad, aún 
cuando ésta sea una ficción, como los males 
del pordiosero que se curó con mis consejos 


Joaquín Quijano Mantilla 


El Epiro. Jueves Santo de 1927. 
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] ¡os caudillos que figuraron en la Guerra 
Europea y en el periodo convulsivo 
que la siguió se encontraron todos con 
elementos organizados. Los viejos orga- 
nismos administrativos y políticos, más 
o menos aniquilados a consecuencia de 
la hecatombe aún alentaban vida. Sólo 
uno de esos hombres tuvo que crearlo 
y organizarlo todo. Refiriéndose a ese 
caudillo dijo Mr. Hoover, a quien tocó 
ser testigo del caos de Polonia en 1918: 
«No conozco en la historia ninguna situa- 
ción más desesperada que aquella en que 
se encontró el gran soldado y patriota José 
Púlsudski cuando salió de su prisión ale- 
mana y colacó en Varsovia la piedra an- 
gular del gobierno polaco.» 

Pero para ese hombre la desorgani- 
zación y el caos no eran un mundo des- 
conocido. Desde su juventud había vi- 
vido en una constante creación dolorosa 
y desde sus primeros años de juventud 
había renunciado a todo para seguir su 
ideal patriótico. Los grandes ideales no 
se entregan nunca a los hombres ape- 
gados a la tranquilidad de la vida bur- 
guesa, a los esclayos de ese gran amo 
de la época contemporánea que se llama 
el confort. A los soldados del ideal los 
arma caballeros el sacrificio y la abne- 
gación es la madrina que les calza las 
espuelas. Pero hay hombres a quienes 
la hora de ser armados caballeros en la 
forma que decimos les llega al cabo de 
los años, por la fuerza inevitable de las 
circunstancias y la complicidad decisiva 
de la propia contextura espiritual que 
acepta noblemente su destino. A Pilsuds- 
ki esa hora le llegó cuando aún era un 
adolescente. A los dieciocho años era 
expulsado de la Universidad de Carkow, 
donde iniciaba sus estudios de medicina, 
que le abrían las puertas de la tranquila 
felicidad de un profesional de buena 
clientela. Un año después emprendía el 
camine de Siberia donde permaneció con- 


finado cinco años. Regresó a Polonia y 


de las orientaciones de la opinión pú- 
blica escogió sin titúbeos y sin temores 
la que preconizaba la insurrección ar- 
mada y se puso al servicio de ella y 
renunció para siempre a la paz y a la 
dicha del hogar, bienes codiciados que 
dejó por la persecución y por la zozobra 
constantes. Pudo haberse acogido a la 
cómoda y alcahuetona teoría de la evo- 
lución política; pudo haberse afiliado a 
los partidos que se contentaban con una 
simple autonomía política, seducción de 
los pusilánimes y excusa de los débiles; 
pero él, sin vacilaciones, fue a ocupar 
su puesto en las filas de. los hombres de 
acción que soñaban con la redención ab- 
soluta, completa e ilimitada. 

«Seamos románticos en cuanto al fin y po- 
sitivistas en cuanto a los medios», dijo el 
caudillo a sus amigos, con frase que es 
el resumen de su filosofía de la lucha. 
En prueba de ello fundó con sus com- 
pañeros un periódico clandestino titula- 
do Robotnik o sea El Obrero. Recorre el 
país, forma circulos patrióticos, predica 
su fe con mesiánico entusiasmo, estimula 
a los patriotas, transmuta a los escépticos, 
proclama en todas partes su credo de 
libertad irrestricta. La policía lo persi- 
gue. La imprenta misteriosa se traslada 
de un lugar a otro: un número del pe- 
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José Pilsudski 


(Envío del autor) 


La force sans la liberte et la justice n'est que 
violence et tyrannie. 

La justice et la liberte sans la force-— ne sont 
que verbiage et enfantillage. José Pilsudski. 


riódico aparece en una ciudad y el si- 
guiente en otra. Pilsudski lo escribe, 
imprime y reparte. Y cuando en tene- 
broso sótano el joven conspirador trabaja 
incansablemente, nada sino su noble ro- 
razón le anima. Es su hidalgo compañero. 
¡Pero ese corazón dentro de una horas 
dentro de dos o dentro de doce podía 
dejar de latir para siempre convertido 
en informe estrella de sangre por las 
balas de los gendarmes! 


En 1900 la policia lo detiene y es re- 
ducido a prisión en el macabro pabellón 
décimo de la ciudadela de Varsovia. 
Trasladado a Petrogrado se fuga de un 
hospital militar con la complicidad de 
un joven médico. Pasa a Riga y después 
a Kiev donde sus compañeros perpetra- 
ban el milagro de seguir editando el 
Robotnik. Por fin, después de novelescas 
aventuras atraviesa la frontera y pasa a 
la Polonia Austriaca, región donde el 
gobierno hacía tolerable la vida de los 
polacos. 

Viaja por Inglaterra, Francia y Suiza. 
Estalla la guerra ruso japonesa e incan- 
sable idealista, proclama una vez más, 
como siempre, la insurrección nacional 
armada como el único medio decoroso 
de libertar a la patria. A todos propone 
su temerario proyecto, a banqueros, a 
campesinos, a literatos, a industriales, a 
jóvenes y a viejos: derramar en Polonia 
la sangre fecunda que se va a derramar 
esterilmente en Manchuria e impedir que 
los rusos movilicen sus fuerzas. Audaz- 
mente decide irse al Japón y proponer 
al gobierno del Mikado que le ayude a 
provocar un levantamiento en Polonia. 
Parte para el Japón pero no obtiene 
buen éxito. Vuelve a la Polonia Aus- 
triaca y cuántas veces lo cree necesario 
atraviesa la frontera rusa. Es un prófugo; 
está sumido en la mayor pobreza; per- 
dona las ofensas más afrentosas a cam- 
bio de la adhesión a su causa; las pa- 
labras moderación y buen sentido se le 
clavan cien veces al día como otros 


tantos puñales; tiene la aureola de los 
santos; ama la gloria y desprecia la 
muerte. La insurrección general con que 
sueña es imposible por falta de armas 
y de preparación, pero crea la famosa 
Organización de Lucha, llamada comun- 
mente Bojowka, cuyos miembros armados 
de pistolas automáticas y a veces de 
granadas de mano, ejecutan, bajo la di- 
rección del caudillo los más audaces 
ataques. En las manifestaciones políticas 
que se verifican en Varsovia, son. ellos 
los que defienden, pistola en mano, al 
pueblo indefenso de los vejámenes de 
los cosacos; suprimen espías y gendar- 
mes; asaltan trenes cargados de arma- 
mento; en uno de sus golpes maravillosos, 
valiéndose de fantásticos ardides, liberan 
diez condenados a muerte; protegen a 
los jefes de partido y. cuando caen pri- 
sioneros y son condenados a la última 
pena, mueren vivando a su patria. 

Terminada la guerra ruso japonesa, 
Pilsudski tiene la visión de la Guerra 
Mundial y predice con exactitud que 
asombra la derrota de Rusia. Hay que 
estar listos para ese día: hay que formar 
cuadros de oficiales para el futuro y con 
ese Objeto se constituyen sociedades de 
tiro al blanco a cuyos miembrcs, se da, 
so capa de educación giunuletios - com- 
pleta instrucción militar. 

Cuando estalla la guerra europea Pil- 
sudski lanza sus legiones contra Rusia 
porque comprende que la victoria de 
esta gran potencia sería fatal para Po- 
lonia, y la correspondencia «diplomática 
franco rusa, publicada después de la 
guerra, demuestra cuán fundada era esta 
suposición. Los legionarios no conocían 
el miedo y renuevan la epopeya de 
aquellos caballeros, antecesores suyos, 
que coronaron las alturas de Somosierra, 
desplegando bajo el sol de España el 
blanco y rojo de las banderolas de sus 
lanzas. 

Sin embargo la actitud del gobierno 
austro húngaro no llenaba las aspira- 
ciones nacionales de los poloneses, por- 
que estas tenían como limitación las po- 
líticas húngara y alemana. Para asegurar 
el triunfo a toda costa, Pilsudski crea 
febril mente una organización llamada Or- 
ganización Militar Polaca, cuya acción 
se ejercitó al principio unicamente en 
la parte de Polonia Rusa ocupada por 
los moscovitas. extendiéndose después 
por todo el territorio del país, siendo 
su objeto constituir en el país un núcleo 
militar poderoso capaz de servirlo y de 
tener una influencia importante en la 
decisión de la guerra en el frente orien- 
tal. Un oficial de Pilsudski valerosamente 
atraviesa las filas rusas y forma a reta- 
guardia de ellas los primeros centros de 
esa indole. 

El desenlace de de guerra en el frente 
oriental fue favorablu a los Imperios 
Centrales y sus fuerzas ocuparon la casi 
totalidad de Polonia. Los legionarios que 
se batían y morían por conseguir la li- 
bertad del país no veian el premio de 
su sacrificio y colaboración, y fueron 
simplemente agregados al lansturm aus- 
triaco. Pilsudski el primero y después 
los oficiales y soldados de las legiones 
renuncian en masa en señal de protesta, 
y los Imperios Centrales, por otra parte, 
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necesitados de hombres y deseosos de 
constituir un estado vasallo al oeste, de- 
ciden proclamar el 5 de noviembre de 
1916 el reino de Polonia. La más gran- 
de preocupación de los Imperios Cen- 
trales, al dar este paso, residía en el 
interés de eontar con un ejército polonés, 
siguiendo el consejo de Ludendorf. El 
14 de enero de 1917 se constituye en 
Varsovia, ocupada por los alemanes, un 
consejo de estado del que forma parte 
Pilsudski, quien ya había pedido a los 
legionarios que retirasen sus renuncias. 
Los Imperios Centrales deciden que aque- 
llos presten juramento de lealtad militar 
a los ejércitos austro húngaros y ale- 
manes, pero en ese momento estalla la 
Revolución Rusa y cambia por completo 
la situación de Polonia, a la que el acon- 
tecimiento privaba de uno de sus ver- 
dugos. El Consejo de Estado, a petición 
de Pilsudski, se niega a llamar a los 
polacos a las armas, como lo esperaban 
los alemanes. Con uno de esos gestos 
que denuncian la grandeza de los carac- 
teres superiores, renuncia Pilsudski a su 
CArgo y se niega a prestar, con pública 
resonancia, el ¡juramento de fidelidad que 
se le pedía. Los soldados también se 
niegan. Pretenden tomar con su jefe, 
por asalto, la fortaleza de Deblin, situada 
sobre el Vístula, pero Pileudski es arres- 
tado y enviado a Magdeburgo recobrando 
su libertad al estallar la Revolución 
Alemana. | 

Llega a Varsovia y encuentra al país 
sin finanzas, sin administración, sin tri- 
bunales, sin cuerpo diplomático, casi sin 


Teodoro Picado 
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armas, sin vías de comunicación,— por- - 


que todas habían sido destruídas,—con 
las ciudades arrasadas y los campos 
asolados y, en esa hora de espanto, pre- 
cursora de otras peores, se hace cargo 
del supremo comando del ejército y poco 
después de la dictadura, la cual se le 
ofrece y él no acepta si no es con limi- 
taciones de tiempo y de poder. 

El país aniquilado como estaba tiene 

que sostener en distintos frentes cinco 
campañas militares, para salvarse de un 
nuevo reparto, y tiene que sufrir la in- 
vasión de Jos ejércitos comunistas, de- 
rrotados por Pilsudski en una maniobra 
inmortal, frente a las puertas de Var- 
sovia. 
Pálida por los sufrimientos, agotada 
por el dolor, sangrantes los pies, des- 
madejado el cabello, salpicada con la 
sangre de sus propios hijos, la Patria 
se apoyó en el brazo del héroe. Este 
caballero altivo, de largos mostachos 
caídos, evoca los nobles turbulentos y 
denodados que Sienkiewicz resucitara 
en sus novelas. Este guerrero abnegado 
y desprendido, escritor y orador excelso, 
cuya figura medioeval se destaca entre 
los monstruosos tanques y cañones de 
las guerras modernas y sobre el negro 
fondo de nubes de los gases mortíferos, 
es un ser austero y probo que ayuda su 
vivir modesto con el producto de las 
ediciones de sus libros. El alma román- 
tica y heroica de este hombre se formó, 
según confesión propia, en el regazo de 
*la madre oyéndola leer poemas de Mic- 
kiewicz... | 


Alajuela, Costa Rica. Abril de 1930, 


Estampas 


La superstición del grande hombre 


D' la vida ejemplar que leímos hoy nos llenó 
de reflexiones el siguiente suceso: «Dícese 
que tuvo (Catón) un poco menos de cincuenta 
causas, la última de ellas cuando ya tenía 
ochenta y seis años; en la cual dijo aquella 
célebre sentencia: «Que es cosa muy dura 
haber vivido con unos hombres y tener que 
defenderse ante otros». 

Cada generación tiene sus propios hombres. 
Son ellos los que le dan sentido y la perfilan 
austera y fecunda en los destinos de una na- 


ción. Y no puede ser otro el suceso. Cuando 


un país entrega todas sus juventudes a vivir 
el ejemplo pasado sólo porque pueda haber 
en él algún resplandor de gloria, crea espíritus 
menguados. Es sencillo proclamar .la crisis de 
hombres siempre que la rutina o la convenien- 
cla necesitan imponer lo que Gracián llama 
«imágenes viejas de adoración pasada». Y los 
impostores no quieren que nadie se pregunte 
qué responsabilidad toca en esa crisis a los 
que son desempolvados para que las andas 
de la admiración pública vuelva a sostenerlos. 
Pretenden una sumisión uniforme y estúpida. 

Sin embargo, el alma de cada generación 
apenas asuma la responsabilidad de sus desti- 
nos debe examinar la conducta de los hombres 
de las guneraciones que la precedieron, seve- 
ramente, sin estorbos ni complicidades. Que 


(Envío del autor) 


esos hombres sientan como el gobernante ro- 
mano que es amargo tener que justificarse 
ante la gente nueva. Y amargo, no porque se 
les oponga odio y escarnio, sino porque se les 
separe con visión lo que hicieron por el bien 
de una patria y lo que hicieron por nutrir la 
propia vanidad. Es natural que una generación 
tenga que ser severa al examinar la obra de 
los que moldearon la anterior. Y más si esos 
moldedores persisten en querer influir los des- 
tinos que ya no les pertenecen, lo que es caudal 
de otros valores humanos. | 

Entre nosotros, por ejemplo, quieren deter- 
minados intereses esparcir el principio de que 
los hombres a quienes el país honró con las 
funciones de mayor responsabilidad, no deben 
ser tocados por las generaciones nuevas. Para 
esos intereses lo que tales hombres dejaron 
como obra es obligatorio aceptarlo con reve- 
rencia. Por complicidad o por chatura mental 
reducen la probidad humana a sólo la invul- 
nerabilidad contra el dinero. Y deducen luego 
que sus ídolos tienen conquistado el acata- 
miento, porque de las funciones que ejercieron 
volvieron con el caudal empobrecido. No quie- 
ren ver que el mayor mal se le hace a un 
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país no descuidándole la administración del 
oro, sino manejándole sin visión sus demás 
intereses, los educacionales, los culturales, los 
agrarios, en suma todos los intereses que con- 
tribuyen a crear un tipo humano superior. Aquí 
es donde la gente nueva pone toda el ansia 
de su espiritu en examinar lo que sus gober- 
nantes hicieron y pretenden hacer. Por cual- 
quier lado que los adivinen defraudadores de 
los principios que sustentaron mientras inducían 
voluntades que les dieran mando, les dan trato 
implacable. Y los señalan sin temores, sin esos 
encubrimientos infantiles a que son tan dados 
los que se horrorizan de que fuera de la re- 
pública se enteren de lo que pasa dentro de 
la república. ae 


Y en realidad lo que se teme cuando una 
voz honrada sacude los prestigios nacionales 
es que se acaben los prestigios. Vivimos de 
supersticiones. Esta del grande hombre, del es- 
tadista es la que con más -engreimiento se nos 
obliga a sustentar. Y cuánto mal nos ha cau- 
sado! En nuestro medio aperezado, muerto ca- 
si en la creación de valores superiores, es la 
actitud mas cómoda esa de corear las virtudes 
del estadista insustituible. ¿Pero y estos esta- 
distas no han hecho su aureola precisamente 
adormilando la conciencia de las generaciones 
del presente y del futuro? No han querido po- 
ner el país en condiciones de que produzca 
gente fuerte. El secreto para ellos está alli. 
Hay necesidad de renovarle al pais su econo- 
mía y su educación y todas sus fuerzas pri- 
mordiales, y al no encontrar, aplicando el cri- 
terio engañoso de selección impuesto por esos 
estadistas, gente que pueda dar soluciones 
acertadas el pensamiento se vuelve al instante 
hacia esos estadistas, Se les considera sin 
conexión ninguna con el destino de un país 
Ellos han nacido capaces pero si esa capacidad 
la ha aprovechado un país es como aprovecha la 
caldera el combustible, para generar fuerza de 
terminado período de tiempo. ¿A qué pretender 
que ellos tengan que realizar el milagro de 
dejar al país en condición de no sufrir en nin- 
gún instante de su historia de crisis de hom- 
bres? 

Para las mentes adulonas, por cálculo o por 
falta de visión, a los que han gobernado un 
país no puede responsabilizárseles cuando ese 
país no ofrece generaciones en las cuales no 
se destaquen espíritus fuertes. Y mucho menos 
puede examinarse la obra de esos gobernantes 
hasta -obligarlos a decir: «Que es cosa muy 
dura haber vivido con unos hombres y tener 
que defenderse ante otros.» Pero si hemos de 
aspirar a que la patria no desfallezca y entre- 
gue sus intereses vitales a toda suerte de ena- 
jenaciones, el deber de los que no tienen 
espíritu arrebañado es proseguir en el examen 
de la obra de los gobernantes que han de- 
fraudado los principios trascedentales. No im- 
porta la alarma que la actitud despierte en el 
coro sumiso. El ejemplo de las generaciones 
romanas exigiéndole al gobernante justificación 
de sus actos de hombre público, debemos po- 
nerlo a vivir en nuestra época. Sólo genera- 
ciones con memoria pueden acabar con la su- 
perstición del grande hombre. Y hagámonos 
dignos de una condición humana superior. Los 
que ya están en un ocaso indiferente, que elo- 
gien obras engañosas y destaguen personali- 
dodes entecas. A las gentes nuevas les está 
reservada la tarea de acabar con esa mentira 
perjudicial y estúpida. 


Cartago y abril del 30, 
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. De la escuela, del maestro 
y del material de enseñanza se 
pueden decir muchas y muy 
contrarias cosas, y yo no quería 
hablaros sino de las ocasionales, 
de las que entiendo más útiles 
aquí, y en este caso. Por esto, 
obligado a fijar el asunto de 


antemano, lo mismo pude haber 
escrito: sobre Pedagogía, resuelto 
como estaba a no concretar mi 
pensamiento hasta el último ins- 
tante, hasta hallarme en este 


. pueblo, hasta experimentar su 


impresión. hacer lo posible por 
sentir sus latidos y dejarme pe- 
netrar por su ambiente. 

Y ya sé ahora, en efecto, lo 
que he de deciros. 
atmósfera de progreso educativo, entre 
gentes que vienen dando para la ense- 
ñanza primaria, con noble elevación, 
a manos llenas, es en donde conviene, 
más que en parte alguna, hablar contra 
los fetichismos pedagógicos. Contra los 
flamantes y aun los venideros, que son 
los peligrosos. Dejemos los antiguos, 
que ellos se caen solos. 

Cada profesión tiene, señores, sus feti- 
chismos; y el material de: enseñanza 
constituye el fetiche de primera mag- 
nitud para el Cuerpo docente. Casi 
todos los profesores y maestros nos que- 
jamos de la falta de material y casi 
ninguno dejamos de achacar a esta fal- 
ta el éxito dudoso de nuestras tareas. 
Publicistas, maestros, autoridades esco- 
lares, patronatos de fundaciones priva- 
das, piden a una material, esperando 
ingenuamente de él la inmediata tras- 
formación y mejora de la enseñanza, o 
se aprestan solícitos a gastar en aquél 
los primeros y más abundantes recur- 
sos con que cuenten. Conozco algo de 
esto por el cargo que ejerzo, y contra 
tal tendencia quiero decir ahora dos 
palabras. 

Líbreme Dios de negar que el mate- 
rial sea necesario; lo que afirmo es, de 
un lado, que por el momento, en el 
estado actual de nuestras escuelas, no 
es la primera necesidad a que debe 
atenderse; y de otra parte, que, en la 
mayoría de los casos en que el material 
se solicita y quiere aplicarse, no es el 
adecuado, y su empleo resulta, más que 
inútil, contraproducente. 

Es tan firme en mí esta convicción, 
que teniendo a mi cargo, como sabéis, 
el Museo Pedagógico Nacional, suelo 
decir paradógicamente que la misión de 
este centro debe consistir en desacreditar 
el material de enseñanza. 

Esta reinante obsesión del material 


-explícase, no sólo como natural reacción 


contra la insuperable penuria del mis- 
mo que desde su origen vienen pade- 
ciendo nuestras anémicas escuelas, sino 
por otra causa más espiritual, más hon- 
da y más difícil de curar, con serlo 


aquélla tanto. Me refiero al concepto 
mecantcista, que predomina en la obra 


de la educación, como en todo el régimen 
social imperante. 

Fiamos en el inspector, quiero decir, 
en el espía, en los vergonzosos e indig- 
nificantes ventanillos, cuando no en la 
carencia de puertas, esto es, en un neto 


En esta entusiasta - 
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noticias, revisiones... 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ¡/deas, sugestiones, 
ejemplos, incitaciones, perspectivas, 
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Y ahora digo más, viniendo 
a mi segunda afirmación. No es 
lo que importa que el material 
sea pocó o mucho, pobre o rico, 
grande o pequeño: lo que inte- 
resa es que sea adecuado a aque- 
lla obra de la educación, activa, 
forjadora, en el sentido en que 


De la escuela, del maestro 
y del material de enseñanza... 


Gastad, gastad en los maestros 


 ==Parte de la Conferencia El maestro, la escuela y el material 
de enseñanza, dada en Bilbao con motivo de la Exposición Pe- 
dagógica en agosto de 1905. Ediciones de La Lectura. Madrid == 


régimen carcelario a la antigua, de pu- 
ras inútiles garantías exteriores, la edu- 
cación moral de nuestros internados. Y 
anhelamos poder confiar, para la ense- 
ñanza, en el libro, en el aparato, en el 
instrumento, en la máquina, en vez de 
confiar en el obrero. Nunca puedo olvi- 
dar lo que a un maestro mío oí referir 
y viene al caso. 

Mostraba cierto profesor de una de 
nuestras Universidades su laboratorio, 
y mostrábalo orgulloso de la cantidad 
y riqueza de aparatos, de material de 
enseñanza que encerraba. 

—Es mejor—acabó diciendo —que todo 
lo que he visto y tiene el Colegio de Francia. 

Su interlocutor, entonces, se atrevió a 
preguntar tímidamente: 

—Y ¿qué han hecho ustedes aquí con 
todo este material? Porque lo que en el 
Colegio de Francia se hace todo el 
mundo lo sabe. 

Y ¡tanto como se sabía! Harto estaba 
en él, Berthélot, de colaborador a la his- 
toria de la Química; y allí, en sus sóta- 
nos, por aquellos días y con cuatro 
cacharros, como suele decirse, acababa 
Claudio Bernard de abrir hondo surco 
en la Biología. 

Trasladad esto mismo a nuestra esfe- 
ra, y comprenderéis que no es lo ur- 
gente comprar aparatos para nuestras 


escuelas, sino poner a todos nuestros 


maestros en situación de manejarlos, 
con una educación sobria, pero verda- 
dera, práctica, realista, en vez del ri- 
dículo aprendizaje de la Física, de la 
Química y do las Ciencias Naturales, 
verbal y de memoria. Si el instrumento 
se adquiere precipitadamente, quiero de- 
cir, sin dar antes al obrero condicio- 
nes-—y son muchas las que necesita — 
para poder utilizarlo con fruto, sucederá 


por necesidad lo que todos sabéis viene 


ocurriendo. O el instrumento se des- 
compone a la primera ocasión, y arrum- 
bado queda eternamente, como tanta 
máquina agrícola ha quedado en nues- 
tros eriales sin cultivo, o inmaculado 
seguirá reluciendo, como mero objeto de 


adorno, en la vitrina. El material es 


necesario; pero hay que preparar el 
terreno para que fructifique, hay que 
atender al obrero antes que a la má- 
quina, si no queremos que, de las mejo- 
res intenciones, del móvil más puro, por 
falta de oportunidad, puedan engen- 
drarse, como se engendrarán de cierto, 
el escepticismo y el descrédito. 


al comenzar os hablaba; y por 
adecuado, en este respecto, en- 
tiendo vivo; y vivo quiere decir, 
por lo que hace a la escuela 
primaria, fabricado en ella, co- 
mo obra del trabajo común de 
maestro y discípulos. 

Los dos términos del conocer 
han tenido su característica sig- 
nificación en la metodología pe- 
dagógica. Al objeto han correspondido 
la intuición, las lecciones de cosas, la 
preocupación por el material de ense- 
ñanza; al sujeto corresponde ahora el 
esfuerzo y trabajos personales, los mé- 
todus activos y heurísticos. Al niño, en 
su educación intelectual, hay que ha- 
cerle investigar y descubrir lo ya des- 
cubierto, para que más tarde, en su día, 
investigando por sí, pueda encontrar, 
con verdadera originalidad, lo que aún 
no se sabe. 

El primer material de enseñanza, el 
adecuado en todo caso, el que está 
siempre vivo, el que no se agota jamás, 
es la realidad misma, que generosamente 
se nos ofrece. Pero hay que saber bus- 
carla, hay que aprender a verla, y este 
aprendizaje, ni es corto ni es barato. El 
material se nos da de balde, pero hay 
que gastar muchos esfuerzos para lle- 
gar a su interpretación legítima y a su 
utilización metódica. La humanidad ha 
contemplado la Tierra, los demás astros 
y sus movimientos durante siglos y si-. 
glos, antes de darse cuenta exacta de 
las verdaderas relaciones que los unen. 
Luciendo siguen. iluminada continúa la 
Tierra, gratuito material nos ofrecen 
para la enseñanza; y, ¿habrá, sin em- 
bargo, entre vosotros quien desconozca 
que son pocos los escogidos que saben 
utilizar discreta y racionalmente mate- 
rial tan asequible a todo el mundo, 
para despertar en el niño los problemas 
de la cosmografía y conducirlo gra- 
dualmente al través de las fases porque 
la humanidad ha pasado en su contem- 
plación del Universo? ¿No veis clara- 
mente que no es lo primero el material, 
sino el espírita del maestro que ha de 
vivificarlo, y que el cultivo de ese espíi- 
ritu, la preparación de tales fuerzas, es 
lo que está reclamando, antes que nada, 
todo el ardiente interés, todo el dinero 
de que podamos disponer a manos lle- 
nas? 


Y si esto ocurre con el material, que 
podríamos llamar, además de gratuito, 
espontáneo, ¿qué no pasará cuando se 
trata de aparatos o de representaciones 
gráficas? Toda máquina sólo es viva, 
en primer término, para el que la con-> 
cibe. Si lo ha de ser para los demás, 
necositase recorrer, abreviadamente, las 
fases de su proceso constructivo. Y para 
ello no hay como construirla. Tomemos 
uno de los aparatos más sencillos y 
usuales, por ejemplo, el termómetro. Yo 
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creo que hace falta un termómetro en 
toda escuela primaria; pero si me pre- 
guntáis cuándo hace falta, os diré que 
no lo adquiráis jamás hasta haberlo 
construido en la clase. 

Y extended esto a todo género de 
aparatos: al nivel, al teodolito, al teles- 
copio, a la máquina eléctrica. Os invito 
a que veáis eu su instalación los que 
el Museo Pedagógico expone, hechos 
por los alumnos japoneses en la Escuela 
Normal de Tokio, donde no se otorga 
el título de maestro sin este requisito. 
No llegaréis con ellos a la absoluta 
precisión matemática, no resolveréis ne- 
bulosas, ni cargaréis acumuladores; pero 
veréis producirse la descarga eléctrica, 
acercaréis los objetos a vuestra vista, 
y levantaréis, con cierta aproximación, 
el plano y el rélieve de un campo. Y, 


sobre todo, y esto es lo más importante 


para el niño en la escuela primaria, al 
construirlos les habrá quitado el mis- 
terio, habrá intimado con ellos, pene- 
trando las leyes naturales que demues- 


tran; habrá, no aprendido, sino hecho, 


fabricado y adquirido la potencia de 
seguir fabricando. He aquí uno de los 
grandes principios- restaurados por la 
educación contemporánea: el aprendizaje 
por la acción, el learning by doing del 
pueblo americano. 0 
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Inútil me parece detenerme a señalar 
la trascendencia de este proceso para el 
verdaderamente realista. el sustancioso 
trabajo manual educativo, frente al ñoño, 
insustaucial y rutinario que empieza a 
invadirnos. ¿Qué material, por tanto, 
pediría yo para lu escuela primaria? 
Restos de tablas, alambres, cartón, tu- 
bos de vidrio, botellas vacias, tapones 
de corcho, cajas de lata. ¿Hay nada más 


barato? No su regocijen, sin embargo, 


los administradores. Yo no vengo aquí a 
ponderar el poco precio de la mercan- 
cía que ofrezco, ni a ahorrarles dinero, 
sino a decir cuál es, a mi entender, el 
modo legítimo y fructuoso de gastarlo. 
Si; vivificar, hacer servir esos restos 
mútiles es infinitamente más caro y más 
difícil que comprar Jos mejores instru- 
mentos fabricados; pues, para lograrlo, 
no sólo hay que gastar siempre, día 
tras día, en formar al maestro, a fin de 
que sepa hacerlo, sino que hay que gas- 
tar. a la vez, en darle condiciones ra- 
cionales, desde las económicas hasta las 
pedagógicas, no ya para que quiera, sino 
para que pueda buenamente hacerlo. 
Porque labor tan delicada, si es la 
única salvadora, no es fácil realizarla 
en la servidumbre de todos los órdenes 
en que vive el maestro, ni con ese ab- 


surdo régimen mecánico y gregario de 
nuestras escuelas. 


Y por si os pareciese demasiado su- 
til hablar de aparatos de fisica en nuss- 
tra misérrima enseñanza primaria, aca- 
baré este punto descendiendo a lo que 
en el uso común se considera como el 
material más indispensable. después de 
la tinta y el papel, del tan innecesario 
como clásico tablero contador y de las, 
por desgracia, menos bellas que pinto- 
rescas láminas de Historia Sagrada. Quie- 
ro hablar de los mapas. ¿Hay escuela, 
por mediana que sea, que, cuando no 
los tiene ya, no aspire a tenerlos? Pues 
yo pienso, no sólo que son innecesarios, 
sino grandemente nocivos para comen- 
zar, como se hace, por ellos, la ense- 
ñanza de la Geografía. Notad que digo 
para la enseñanza, esto es, para el pro- 
ceso pedagógico, que trata de despertar 
en el niño ideas reales sobre la Tierra 
y sobre la riqueza de su contenido. 

Y la razón es obvia. Si tratamos de 
conocer la Tierra esta que pisamos y 
en la que vivimos, ¿a qué comenzar 
mostrando al niño su pretendida ima- 
gen, más o menos—siempre menos que 
más —perfeeta, si tenemos la Tierra 
misma continuamente a nuestra vista? 
¿No comprendéis que semejante camino 


isrer Moisés B. Cotsworth ha veni- 

do a Buenos Aires con el objetivo 
de hacer propaganda en favor del nuevo 
calendario. Es éste un problema que preo- 
cupa a la Liga de las Naciones, a cuya 
comisión especial pertenece el viajero. 
Trátase de crear el año de trece meses. 
Esto nos parecería, sin duda, tan senci- 
llo como inútil. Y no es así. Nada más 
complicado que medir el tiempo. Los 
filósofos y los astrónomos no afrontan 
esa clase de reformas o de simplificacio- 
nes sin meditar sobre leyes que se re- 
lacionan con el curso de los astros o con 
fenómenos que se vinculan con la inves- 
tigación de las causas eternas. Ocurre 
con el tiempo algo análogo a lo que 
acontece con lo sublime. Sabéis que desde 
que existé la retórica—y la retórica existe 
desde que existen los retóricos—nmo se 
logra definir lo sublime. «Lo sublime es 
indefinible», nos: dicen con imponente 
aplomo. Esta: convicción no les impide, 
sin embargo, dividirlo en diferentes ca- 


tegorias, grados y matices. Y lo único. 


que nos consta, en realidad, es que lo 
sublime queda un poco más allá de lo 
ridiculo. Y bien; no definimos el tiempo 
pero vivimos dividiéndolo en periodos, 
que son al fin y al cabo, formas de me- 
dida. Nuestros padres primordiales que 
cazaban el oso gris y trozaban en la 
caverna la tibia del oso, contaban el 
transcurso del tiempo con el recuerdo de 
de las catástrofes, de las crecientes, de 
los incendios de los grandes bosques. Los 
pastores aprendieron a seguir con sus 
ojos quietos el movimiento de las es- 
trellas, hasta que Moisés descubrió la 
duplicación del sábado, que, según Eins- 
tein, revela más su genio inventivo y su 
intuición universal que su obra de guia- 
dor del pueblo enseñante, Como veis, no 
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—De Caras y Caretas. Buenos Aires— 


Mr. Cotsworth. 


es baladií el propósito de modificar la 
estructura del año. «El tiempo es la ima- 
gen movible de la eternidad», dice Pla- 
tón. Esto es, representa la infinitud de 
lo invisible que hemos vivido y que de- 
bemos vivir, Si lo que terminó ayer lo 
clasificamos con la memoria de los hechos 
que ya no son, lo que comenzará mañana 
deberemos clasificarlo con más precisión 
todavía, porque nos falta vivirlo y quere- 
mos vivirlo mejor. Para lograrlo, el señor 
Cotsworth se empeña en darnos una nueva 
ponderación de los días. Eso será más 
cómodo para nosotros; nos será más fácil 
desembrollar nuestras cuentas, arreglar 
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nuestros programas de acción. Nos ocu- 
rrirá lo que al individuo perezoso que 
adelanta su reloj para levantarse más 
temprano. Desea engañarse, y lo consigue. 
Lo único que no conseguirá es engañar 
la última hora, como nos lo demuestra la 
anécdota de Bulwer Lytton. Sir Edward 
Bulwer Iytton tenía una tertulia muy 
concurrida. Conversaba sobre nobles asun- 
tos con amenidad y con hondura, y gus- 
taba a menudo examinar temas abstrac- 
tos. Conocía las ciencias misteriosas y 
ercía en los presentimientos. Una vez 
anunció a sus visitantes que un dia de- 
terminado y muy próximo moriría a las 
doce. Su gente se sobrecogió e intentó 
disuadirlo con buenas razones. Pero se 
inmutó más aún al ver la serenidad del 
insigne escritor, el cual, eludiendo dis- 
cusiones estériles, condujo Ja plática 
hacia otros motivos. Entonces los ami- 
gos y los miembros de la familia de 
Bulwer Lytton decidieron engañarlo há- 
bilmente. Atrasaron los relojes de la casn 
y los de la vecindad, y llegado el día, 
se congregaron en la sala donde conver- 
saban con el novelista desde hacía lar- 
gos años. Bulwer Lytton los recibió con 
la cortesía señorial de siempre. Ningún 
detalle de su exterior denunciaba inquie- . 
tud o angustia. Conversó con alegría 
tranquila, con la bondad afable que fue 
un rasgo de su espiritu elevado. De pronto, 
sir Edward Bulwer Lytton se levantó y 
pidió permiso para retirarse por un ins- 
tante. Sus amigos se alarmaron al ver 
que no regresaba. Fueron a su habita- 
ción y lo hallaron muerto en su lecho. 

Mister Cotsworth, podemos reformar el 
calondario; nos engañaremos, mas no lo- 
graremos engañar a la que gobierna el 
tiempo con pavorosa exactitud, sin as- 
tronomía y sin filosofía, 
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conduce a esa tremenda perturbación 
que se produce en el espíritu del alumno, 
el cual llega a creer—como cada uno, 
si vuclve atrás la vista, puede compro- 
bar en sí mismo—que la Geografía es 
el estudio de los mapas, los cuales re- 
presentan la Tierra, sí, pero una tierra 
que no sabe él a punto fijo, juzgando 
por su imagen, lo que sea, ni qué rela- 
ción tenga con nosotros; cuando lo que 
importa es hacerle ver, una y mil ve- 
ces —mil yeces digo, porque mil harán 
falta, aunque pueda parecer extraño, 
tratándose de cosa, a primera vista, tan 
sencilla, a los que no tienen costumbre 
de enseñar a los niños.—hacerles ver, 
repito, mirando a la Tierra, que aquella 
de que se habla en la Geografía y la 
que debemos estudiar es esta misma 
por donde caminamos todos los días, 
por donde marcha el tren, por donde 
corre el río, donde crecen los árboles, 
donde está su pueblo, la misma que 
labran sus padres y cn donde ellos 
juegan? Y esto no es mío, no es origi- 
nal, no tiene siquiera el mérito de la 
novedad; es ya muy viejo. Emilio 
aprende la Geografía sin mapas. «Bus- 
cáis globus, esferas, cartas geográficas. 
¡Cuánto embeleco!», dice Rousseau. «¿Por 
qué no empezáis por mostrarle el ob- 
jeto mismo? 


Considerad cuánta ha sido la geogra- 
fía y cuántos los geógrafos que ha 
habido en el mundo antes de haber ma- 
pas, y comprenderéis que si el niño ha 
de poder hacer Geografía, que no consiste 
en saber la descripción de la Tierra, 
sino en poder describirla, que es cosa 
muy distinta, tiene que proceder en su 
comarca, más o menos intensamente, con 
mayor o menor contenido, que esto es 
mera cuestión de tacto pedagógico, como 
procede el geógrafo, el verdadero geó- 
grafo, no el que escribe los libros de 
texto, sino el que recorre el país, lo es- 
tudia, lo describe y levanta su carta. Más 
Geografía sabe el que solamente sabe 
orientarse —que al fin orientación es el 
término primordial para el conocimiento 
y descripción de la Tierra—que el que, 
sin saber esto, señala fácilmente en el 
mapa mares, ríos, montes y ciudades. 


Y ahora añadiré que, sin esa previa 
descripción de la cuenca local en que 
se vive, somos incapaces de llegar al 
conocimiento geográfico de las demás 
regiones que no vemos. ¿No habéis oído 
referir nunca el asombro que los mujiks 
de la inmensa estepa rusa experimentan 
a la vista del Cáucaso? Gracias al es- 
tudio que tan espontánea como incons- 
cientemente y a pesar de la escuela, todos 
realizamos, por el río y los cerros de 
nuestro pueblo, llegamos a conocer el 
Nilo y el Himalaya. Y sin el relieve de 
nuestra comarca, su clima, sus rocas, sus 
árboles, sus animales, sus paisajes, sus 
habitantes, sus cultivos, sus pueblos, sus 
caminos, sus talleres, sus tiendas, sus 
costumbres, sus autoridades, sus fiestas 
religiosas, sus diversiones, sus monumen- 
tos, sus cantares, sus ferias, sus posadas, 
sus comidas, sus trajes, su civilización, 
en suma, nos sería imposible represen- 
tarnos el resto de la tierra, con la vida 
y la infinita riqueza que en ella se pro- 
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duce. Ya véis si hay tarea geográfica 
que realizar antes de ver los mapas. 
Pero éstos, me diréis, son, al fin, ima- 
gen y representación para conocer la 
Tierra que no podemos ver directamente. 
No; son otra cosa muy distinta. Imáge- 
nes son las fotografías de campos y 
ciudades, de gentes y sus diversas in- 
dustrias. Inundad las escuelas de estas 
fotografías; adquirid aparatos de pro- 
yecciones luminosas, y habréis hecho el 
mayor bien posible, por lo que toca al 
material geográfico en la escuela prima- 
ria. Pero el mapa no es imagen; es un 
signo, tan abstracto y convencional para 
el niño, como las letras en el alfabeto 
fonético, y absolutamente cerrado y mis- 


terioso, como todo signo, para el que 


desconoce su correspondencia con lo sig- 
nificado. ¿Qué tienen que ver los puntos 
y las rayas con los pueblos, los rios y 
los montes? ¿Los colores, con las divi- 
siones económicas, políticas y adminis- 
trativas? Para comprenderlo, no hay más 
camino que-el de hacer el mapa. El 
primer mapa que debe ver y "manejar 
todo niño es el que él mismo construya, 
porque es el único que le pone en con- 
diciones de entender los restantes. 

No me detendré a explicar cómo esto 
puede y debe hacerse, partiendo del re- 
lieve, que ha de ser el comienzo de la 


cartografía para cel niño, porque no es 
este un curso de enseñanza de la ieo- 
grafía; pero, como véis, para cultivar 
esta ciencia en la escuela no es lo pri- 
mero, ni lo más indispensable, adquirir 
mapas, sino dar abundantes condicioñes - 
al maestro para que haga observar. des- 
ecribir y representar la Tierra a sus 
alumnos. | 
Permitidme ahora un recuerdo petr- 
sonal para cerrar este punto. Hace años, 
en uno de mis viajes, tuve la fortuna 
de tratar en Londres a un ilustre emi- 
grado español, hombre todo corazón, áni- 
mo entusiasta, gran revolucionario. Ha- 
blamos de enseñanza, y él, aleccionado 
por el espectáculo de pueblos más cultos, 
e impresionado por la riqueza de medios, 
por la esplendidez de elementos de las 
Universidades y escuelas en Francia e 
Inglaterra, creyendo sinceramente qué 
aquél debiera ser el comienzo y no el 
fin de la obra, y anhelando para su pais 
condiciones análogas, díjome en un 1n- 
genuo y generoso arranque. fiel expre- 
sión del común y bien intencionado, 
aunque superficial sentir, en este punto: 
—Cuando triunfe y vuelva al Gobier- 
no, yo dedicaré la lista civil del pre- 
supuesto a material de enseñanza. 
—Más valdrá — hube de contestarle— 
que lo dedique usted a los maestros. 


se refiere a una empresa en su 
la coloca al nivel de las 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
ábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enormeen ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 
"CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
PILSENER Y SENCILLA. FRAMBUESA, ETC. 
Fresa, Durazno Pera. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


COSTA RICA 


JOHN M. KEITH 
Socio Gerente 


JOHN M. KEITH « Co., Inc. 
SAN JOSÉ, COSTA RICA | 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad *“*Burroughs”” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir *“*Royal”” 
Royal Typewriter Co., Írtc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 
Globe Wernicke Co. 


implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente 
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Y esto os repito ahora. No gastéis en 
material de enseñanza mientras no ha- 
yáls gastado sin límite en los maestros; 
que ellos pueden y deben ser la fuente 
viva de todo material educativo. 


Manuel B. Cossío 
(Seguirá) 


Manuel B. Cossío... 


(Viene de la página 232) 


ticas, pero dotando a los sentidos de la 
preparación indispensable para no ceder 
tampoco a su falacia, su debilidad o su 
rutina; no corregir a la naturaleza, sino 
cultivarla, como el labrador su campiña. 
A esto se dirige, en suma, a través del 
estudio de sistemas y del conocimiento 
de. doctrinas, el pedagogo para quien el 
alumno es, no cifra numérica abstracta, 
sino ser de razón, individuo con alma 
propia y horizonte suyo. 

Una parte critica de los sistemas en 
uso; otra parte expositiva y analítica de 
las tendencias vivas en los países mejor 
entregados a estudios pedagógicos; otra 
parte práctica, que surge naturalmente 
de la experiencia adquirida, como es de 
ley, porque ser maestro equivale a estar 
aprendiendo constantemente, y del dis- 
cipulo en primer lugar: todo esto se 
halla reflejado en los trozos que forman 
el libro de Cossío. 

Y en él no faltan, por supuesto, los 
pasajes de sus escritos de arte que se 
han popularizado más. El arte en Toledo, 
páginas de una cartilla para excursio- 
nes que puede considerarse como el mo- 
delo más antiguo de un tipo literario 
indispensable hoy que el turismo ha to- 
mado tal vuelo; algunas consideraciones 
generales sobre la pintura española, de 


un tratado que se le encomendó en cierta 
Enciclopedia ular Ilustrada de Cien- 


¡clas y Artes, publicada en 1885, y que 


es la primera exposición del tema he- 
cha con sentido moderno por un escritor 
español, aun valiosa a pesar de las no- 
vedades que el tiempo ha traído a este 
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género de estudios; varios capítulos so- 
bre el Greco, a quien Cossío dedicó, en 
1908, una obra fundámental, de la que 
han partido los que con posteridad han 
perfilado, gracias a los documentos de 
los archivos, la biografía del pintor cre- 
tense, y con nuevas aportaciones .estéti- 
cas la calidad de su arte. 

Lo esencial acerca del Greco ya está 
en Cossio. Aquellos volúmenes de 1908, 
uno muy grueso de texto y otro de gra- 
bados, se cuentan, asimismo, entre las 
primeras contribuciones serias de pluma 
española a la biografía artística moder- 
na. Anunciada muchos años antes en 
una colección inglesa, fué creciendo has- 
ta pasar de las proporciones que aque- 
lla colección requería y vino a situarse, 
independiente, en la literatura del tiem- 
po, cuando ya el gusto formado por otra 
sensibilidad lo reclamaba y exigía. El 
autor de ese libro era uno de los pri- 
meros hombres que, con una formación 
adecuada y un espiritu amplio, había 
«sabido ver» en el Greco, a quien todos 
tachaban de extravagante, no sólo uno 
de los pintores esenciales del alma es- 
pañola, sino «un pintor». 

Esta personalidad de Cossío como es- 
tético e historiador del arte es el rasgo 
que principalmente le distingue en su 
obra educativa, como cooperador y con- 
tinuador de Giner de los Ríos. a quien 
tampoco, según todos saben, le fueron 
ajenos los temas en que Cossío ha de- 
jado tan honda hmella. Muy a menudo 
salta en las páginas de Cossío el nom- 
bre de Giner, siempre acompañado de 
una palabra: maestro; la misma palabra 
que hoy ponen junto a su nombre los 
discípulos que recogen unas páginas sa- 
lidas de su pluma, a tráves de una lar- 
ga vida, consagrada al «saber ver», en 
los paisajes, en las obras artísticas y en 
los espiritus. Una vida pura, de maes- 
tro. 


Enrique Diez-Canedo 


Madrid, octubre de 1929, 
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. Como aún faltan E 1,400 para cubrir 
el costo de la casa comprada a la viuda 
e hijos de Omar Dengo, y como aún lle- 
gan nuevas cuotas, abrimos otra lista y 
seguiremos recogiéndolas. 


Vienen.......... 412,00 

Manuel Angel Soto (Alajuela) ..... 2.00 
José Vasconcelos (Valor de 10 tomos 

del Tratado de Metafisica)... 80.00 


XX (Valor de un ejemplar de la Oda a 
Costa Rica, de Magón, y otro de 
Cuentos del amor y de la muerte, 
de Froylán Turcios).............. 7.00 


501.00 


A propósito de Omar. y desde San Juan de Puerto 
Rico (18 marzo de 1980): 


Me es grato acusar recibo de las tres publica- 
ciones que usted tuvo la gentileza de enviarme 
recientemente; Voluntad y Redención de Julie- 
ta Puente; El Canal de Nicaragua de Vicente 
Sáeuz y las excelentes Meditaciones TI do Omar 
Dengo. En la próxima edición de Indice, me 
ocuparé de ellas. La nobiliísima figura de Omar 
Dengo cobra en estas Meditaciones—de elevado 
concepto y sencilla realización — perfiles que 
desconocía. Es menester vulgarizar su obra por 


toda América.—V. Ge/ge/ Polanco. 


Con motivo de la jubilación 


(Viene de la pagina 232). 


todo un maestro. Pocas páginas más inspiradas y más henchidas de 
arte pedagógico habrá que las destinadas a dar cuenta de la primera 
colonia escolar del Museo Pedagógico y de España (1887). « También 
—(dice—en la colonia jugamos los maestros con los niños; y no con- 
tribuyó poco, ciertamente, esta intervención directa a suavizar pronto 
sus maneras y a dulcificar voces y expresiones, que sólo en- el juego 
aparecen y es donde hay ocasión de corregirlas; no en la escuela. Al 
principio nos vieron tomar parte en los juegos con cierta sorpresa. luego, 
con agrado: por último, con verdadero entusiasmo, desde que advirtieron 
que en nada coartábamos su libertad y entusiasmo...» Quien haya visto 
at Sr. Cossio en una excursión no olvidará nunca hasta qué punto ha 
llegado su maestría. 

Pero el Sr. Cossío no aparece en el libro sólo como un pedagogo y 
un maestro, sino también como UN reformador—el más eficaz y el me- 
nos ostentoso de nuestra enseñanza. Sus informes y consejos desde el 
Museo Pedagógico durante los cuarenta años de su gestión. a traves de 
todas las situaciones políticas, han sido los que han aportado gran parte 
de lo que hay de bueno en nuestra educación pública. Sus últimas actua- 
ciones en el camvo de ésta han sido desde el Consejo de Instrucción 
Pública donde, si no logró ver realizadas todas sus ideas, dejó al me- 
nos trazado un camino para el porvenir. Sus dictámenes sobre las re- 
formas en la primera y segunda enseñanza (1922-1994) son ejemplares 


y debieran ser reproducidos integramente. Véase, por ejemplo, lo que 
dice sobre la inspección de la enseñanza; «Ast, pues, urge ante todo pro- 
veer intensamente a la preparación de los maestros y a la constante 
acción tutelar sobre los mismos. El país necesita ver que se crean al año 
cien inspectores primarios, hasta conseguir que haya uno por cada 
25 escuelas, si éstas han de ser visitadas, no por fórmulas o meros 
propósitos inquisitivos, sino con ideales pedagógicos y con eficiencia 
educadora. Pero necesita ver, además, que se crea, a la vez, y gradual- 
mente, un cuerpo numeroso de inspectores generales con carácter puramen- 
te técnico desde el primero al último, sin mezcla alguna políitiva, para que 
intensifiquen y tutelen constantemente la acción pedagógica y moral 
de los primarios...» 

Al Sr. Cossío pedagogo, educador, reformador, hay que añadir 
su actividad como critico de arte que aparece también: representada en 
la obra, pero que a nosotros no nos afecta tanto, aunque hay en ella 
capitulos como el de las excursiones y el arte popular que debieran 
ser conocidos por todos los maestros. | 

La obra, en suma—aunque hubiéramos preferido se hubiese com- 
puesto de un modo cronológico—, constituye no sólo una selección es- 
merada de las ideas del Sr. Cossio, sino que es a la vez un verdadero 
tratado de educación, sin los dogmátismos y artificios de los ma- 
nuales al uso. Su lectura y meditación será el mejor homenaje que 
pueda hazerse al Sr. Cossio. 


L Luzuriaga 
(De Revista de Pedagogía. Madrid), 


Imprenta Alsina (Sauter, Arias Q Co.) San José, Costa Rica. 
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